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L’ULTIMA NOTTE

Groved? 5 Novembre 1891

Maddalena sedette sul divano pensando di essersi
finalmente tolta un peso dalla coscienza. Negli ultimi tempi si
sentiva mortificata e 'amore per Francesco I'aveva spinta a
rivelargli tutto, in modo che potesse guardarla per quello che
era diventata: un’assassina.

Al dire il vero non gli aveva rivelato proprio tutto, mancava
ancora una parte della storia, ma intendeva chiarirla bene,
prima di riferitla a quel pover'uomo del’amore suo. Era
successo qualcosa che non si aspettava quando, recatasi a
Napoli per curare affari immobiliari rimasti in sospeso, era
stata avvicinata da amici del defunto marito con assurde
pretese. Ne aveva fatto partecipe Nicola, il nipote del suo
amato, riferendogli ogni minimo particolare. Il giovane era
rimasto colpito dalle sue parole tanto da consigliarle di stare
attenta quando si recava a Napoli. Si era proposto di
accompagnarla nei suoi viaggi per proteggerla ma, cosi magro,
sarebbe stato un facile ostacolo da rimuovere per un
facinoroso. Nicola era dispiaciuto soprattutto perché stimava
molto la buonanima di don Cosmo per la sua costante
dedizione al lavoro, come lo zio Francesco. Una qualita non
comune tra i commercianti della citta.

“Don Cosmo... c’era un don di troppo” pensava Maddalena
mentre si alzo, con un leggero affanno, per sistemare le tazzine
di caffe sul vassoio.

Doveva chiarire assolutamente a quale titolo erano state
avanzate quelle pretese, e perché quella gente 'aveva avvicinata
con modi familiari, come fosse una vecchia amica.

«Faccio io, signora, non si preoccupi...» senti la voce di
Cecilia alle spalle. Maddalena si volto per guardarla, poi fece un
cenno con la testa. La giovane donna inizio a sistemare tazzine
e piattini sul vassoio da portare in cucina, mentre lei continuava
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a guardarla con il dubbio che fosse rimasta dietro la porta per
tutta la serata ad ascoltare cid0 che aveva raccontato a
Francesco. Non si era mai fidata e I'aveva tenuta sempre a
distanza, diffidando di quella donna presa a servizio qualche
anno prima per volonta del marito dietro consiglio del cavalier
Delenis.

Cecilia possedeva nozioni basilari di medicina oltre ad
essere una brava cuoca e all’epoca, nello stato in cui versava la
salute del marito, qualcuno che l'aiutasse ad assisterlo era di
fondamentale importanza per rallentare il decorso doloroso
della malattia.

Maddalena pero era stata inesorabile, aveva portato a
termine quanto deciso insieme alle sorelle.

La stanchezza quella sera si faceva sentire piu del dovuto e
I'unica cosa che le andava di fare era stendersi sul letto, al caldo
sotto le coperte, e fare un sonno ristoratore che scacciasse via
tutti quei brutti pensieri che ’'angosciavano. Aveva passato la
mattinata a scrivere una lettera per Francesco, in modo da
mettere nero su bianco cio che reputava pericoloso riferire a
voce. Si sentiva spiata e osservata e non voleva che, se le fosse
successo qualcosa di inaspettato, qualcuno avesse tratto
giovamento dalla sua prematura scomparsa. Una testimonianza
scritta perpetua nel tempo la volonta di far sapere fatti a
persone care da parte di una vittima avveduta, ma non
innocente, come lei si reputava. Con uno scritto era possibile
trasmettere sensazioni ed emozioni che in una discussione
faticherebbero a palesarsi per I'impeto e I'impulsivita delle
parole.

11 testo esulava cio che gli aveva confessato nel pomeriggio,
anche se ne era parte integrante e coinvolgeva una persona da
cui bisognava stare lontani. Quando Francesco l'avrebbe
ricevuta, ci sarebbe stata anche lei nel suo ufficio a mitigarne
I'ira e ne avrebbero discusso pacatamente, cercando una
soluzione che inchiodasse quella persona ad una croce, per poi
gettarla a fiume. L’aveva spedita personalmente, anche se
scendere e risalire le scale di casa le era costato davvero tanta
fatica.
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«LLe preparo qualcosa per cenar» chiese Cecilia vedendola
barcollare mentre si dirigeva verso la camera da letto.

«No, grazie... preferisco coricarmi perché non mi sento
bene. Devo avere un po’ di febbrey.

«Allora Taiuto a mettersi a letto» disse la donna
sorreggendola fino a farla sedere sul morbido giaciglio. Poi le
tolse 1 vestiti pian piano e 'aiuto a indossare la vestaglia per la
notte. Maddalena sembrava entrata in estasi, guardava davanti
a sé sorridendo, con gli occhi che puntavano qualcosa in alto,
qualcosa di indefinibile per Cecilia.

Maddalena stava guardando suo padre Vittorio sul
campanile della Cattedrale di San Pietro, mentre sventolava
una bandiera tricolore.

Poi vide qualcuno lontano, sul tetto di una casa, un brutto
ceffo, con un fucile puntato contro il padre, prendere la mira e
sparare, per poi ridere, e ridere ancora. Vide suo padre
accasciarsi e cadere sulla strada sottostante, avvolto dal
tricolore insanguinato. Lei era corsa per aiutarlo ad alzarsi, ma
lui le sorrise senza pit muoversi. Le disse solo che voleva bene
alla patria come alle sue figliole. Poi sorrise ancora e non chiuse
piu gli occhi, rimanendo a guardala mentre lei, giovinetta,
piangeva sul suo petto con le mani intrise di sangue.

Poi lentamente arrivo la notte e non vide piu nulla.

Erano ormai passate le dieci quando Cecilia torno in camera
per vedere se la signora Maddalena dormisse tranquilla. Entro
in silenzio, le prese il polso per ascoltare i battiti del cuore, ma
non avverti nulla. La signora si era addormentata
definitivamente, come suo marito. Le sistemo le coperte e
svuoto la scatolina di sonnifero che aveva poggiata sul como,
riponendo nella tasca del grembiule le pillole rimaste. Prima di
uscite dalla stanza, dette un’ultima occhiata a Maddalena:
sembrava dormire un sonno profondo con un sorriso sul viso.
Domani avrebbe avvertito la guardia che ogni mattina
passeggiava per la piazza sottostante, aspettando che uscisse
per fare la spesa. Faceva sempre apprezzamenti stupidi, cercava
quell’approccio che lei puntualmente gli negava. Avrebbe
raccontato quel che era successo, in modo da farsi aiutare nelle
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ultime incombenze. Avrebbe poi inviato un telegramma alle
sorelle di Maddalena e poi ancora, dopo qualche giorno,
sarebbe ritornata finalmente a Napoli.
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LA STRANA DIPARTITA

Venerdi 6 Novembre 1891- Mattina

L’aria intrisa d’'umidita di prima mattina si spargeva tra i
muri delle case, celando le forme lontane e soffocando i rumori
provenienti dai vicoli dove si affaccendavano i bottegai intenti
ad iniziare i loro lavori.

Le persiane della finestra della camera da letto si erano
aperte cigolando, e 1 vetri dell’infisso interno si erano subito
appannati, mostrando il tipico alone circolare di condensa che
riportava alla mente I'inverno e il suo freddo intenso.

Leandro guardava fuori al vicolo attraverso 1 vetti
appannati, notando il lento movimento della nebbia trascinata
dalla leggera brezza. Pensava alle persone che avrebbe accolto
nel suo piccolo ambulatorio per dare loro un sollievo agli
acciacchi della vecchiaia. Ormai doveva adeguarsi a quelle
nuove temperature e dimenticare il bel sole dell’estate,
purtroppo soltanto un ricordo. Tiro fuori dall’armadio la giacca
di lana pettinata e la poggio allo schienale della sedia. II
cappotto I'aveva iniziato a indossare gia ai primi di Ottobre,
troppo presto per non immaginare 'arrivo di un inverno dalle
temperature rigide. Sicuramente avrebbe dovuto incrementare
la scorta di legna accatastata nel deposito, ma a questo avrebbe
provveduto un altro giorno.

Rimase in pantofole e si diresse lentamente verso la cucina
per preparare la solita colazione frugale. Accese le fornacelle e
carico la cuccuma del caffé avendo cura di non far cadere il
macinato sul tavolo. A volte 1 granuli finivano distrattamente
sul pavimento e, infilandosi sotto le pantofole, venivano
dispersi per tutta la casa. Appoggiato al tavolino con gli occhi
semiaperti, aspettava lo sbuffo di vapore della caldaietta per
girare la cuccuma e far defluire 'acqua attraverso il caffe nel
recipiente sottostante. Un latrare malinconico di cani lo scosse
dal tranquillo torpore. Alzo gli occhi al cielo nauseato da
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quell’abbaiare senza nessuna apparente ragione.

Da un po’ di tempo sentiva spesso abbaiare 1 cani del suo
nuovo vicino di casa. Fin quando abbaiavano alle sette di
mattina potevano anche tollerarsi, ma quando succedeva alle
due di notte, forse per una volpe o una faina o un altro loro
simile che passava a poche decine di metri, allora diventava
fastidioso e, con il passare dei giorni, intollerabile. Doveva
assolutamente parlarne con il nuovo vicino.

La casa di famiglia del dottor Leandro Greco era situata,
manco a parlarne, in vico dei Greci, nei pressi di Porta Giobbe.
Dicono che il nome “Greci” al vicolo sia stato dato a causa dei
suoi numerosi avi che in passato avevano trovato dimora in
citta, ma il medico non credeva a questa storia. La sua famiglia
era tra le piu antiche della citta, e la zona originaria era appena
fuori le mura, verso piazza San Rocco che, tanto tempo fa, era
chiamata appunto piazza Greco. Poi il Municipio decise di
cambiargli nome con un piu specifico “San Rocco” per la
presenza di una chiesetta dedicata al santo con il cane. Cosi 1
“Greco” furono sfrattati, dal punto di vista toponomastico e,
sinceramente, quale posto migliore di questo vicolo si poteva
trovare come domiciliazione una volta scomparsa “piazza
Greco”?

Parte degli edifici del vicolo avevano i giardini e gli orti che
affacciavano sul lato occidentale della citta, verso la vallata del
fiume Sordo e con i monti delle Mainarde come sfondo. Ma ai
cani non interessava la bellezza dei luoghi, non si distraevano
facilmente e rimanevano sempre vigili, intransigenti, a
difendere il loro territorio. Erano animali, non si poteva certo
intimargli il silenzio, ma si poteva sempre parlare al loro
padrone che, sicuramente, avrebbe capito meglio la situazione.

Pensava a come poter ovviare a quella rottura di scatole
quando senti bussare al portone di casa. Riccardo, il fratello,
usci dalla sua camera e, mentre scendeva le scale, chiese ad alta
voce chi fosse a quell’ora del mattino.

«Sono la guardia Iamurri, cercavo il dottore» senti
rispondere.

Riccardo apri il portone mentre Leandro si affacciava
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dall’alto della scalinata.

«Buongiorno, il Delegato Saulino mi ha chiesto di condurre
il dottore da lui... se non le dispiace».

Riccardo si volto verso il fratello per capire cosa riferire e
Leandro fece un cenno di assenso, si tolse il tovagliolo dal collo
e poggio il pane che aveva in mano sul tavolino della sala, con
I'intendo di finire il boccone appena ritornato.

Il dottor Greco era un medico condotto che svolgeva anche
le funzioni di legale in assenza del medico ufficiale che, in quel
periodo, era impegnato a Roma per altre faccende.

Ando a calzare le scarpe e infilarsi il cappotto, dette una
raddrizzata alla falda del cappello e usci di casa, seguito dalla
guardia municipale. La nebbia continuava a imperversare
mentre il freddo della mattinata si faceva sentire. Percorsero il
vicolo fino a via Marcelli.

«Dove dobbiamo andare?» chiese Leandro senza voltarsi.

«Da questa parte, dottor Greco, le faccio stradan.

La guardia passo davanti, percorrendo la strada fino a piazza
Ciro Marilli. St diressero verso un grande palazzo ed entrarono
nel portone d’angolo successivo a quello della Sottoprefettura.
Salirono le scale fermandosi al primo piano dove, da un lato
del pianerottolo, c’era T'appartamento di don Cosmo
Castellano. La porta era socchiusa e Leandro entro dirigendosi
verso la camera da letto. Trovo ad attenderlo un paio di agenti
del Corpo delle Guardie di Citta e il Delegato Nicolino Saulino.

La signora Spadea, vedova Castellano, sembrava dormire
nel grande letto illuminato dalla luce diffusa che penetrava
attraverso le tende di lino ricamato della finestra. 11 busto
usciva fuori dalle lenzuola con la testa appoggiata al cuscino e
le braccia parallele al corpo. Era deceduta da qualche ora e il
dottor Greco non poté fare altro che costatarne il decesso,
stimando P'ora della dipartita intorno alla mezzanotte. Riprese
la sua borsa poggiata sul como e si giro verso il Delegato per
chiedergli perché I'avesse chiamato.

«[ha trovata in questo stato la cameriera quando ¢ andata
a svegliarla. Ha avvertito subito la guardia Iamurri e siamo
arrivati meno di mezz’ora fa». Poi si avvicino e, a bassa voce,
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gli parlo nell’orecchio «Credo che Iamurri se la intenda con la
cameriera...» Poi riprese la posizione. «Quindi ho allertato il
medico di competenza... che ¢ lei. Ma giusto per uno scrupolo,
nient’altroy.

Leandro fece un cenno di assenso. Il Delegato continuo:
«Non mi sembra ci siano stranezze in giro. La stanza ¢ in
ordine, il corpo della sighora non presenta ferite o contusioni,
almeno per quel che si vede». Poi guardo Greco e chiese:
«Morte naturale?»

Sul tavolino della toilette erano sparse spazzole e specchi
dal manico d’argento, profumiere dai vetri colorati e scatole di
cipria. I dottor Greco dette un’occhiata in giro ma non vide
nulla di anormale.

«Credo di si... non ci sono indizi per suppotre il contrarion.

11 Delegato si volto verso la guardia e disse «lamurri, ci fai
solo perdere tempol» continuando poi a inveire contro il
povero giovane.

Quando Leandro tornd a casa, erano gia suonati otto
rintocchi al campanile di San Pietro. Apri il portone d'entrata e
indugio qualche minuto nell’atrio mentre toglieva il cappotto.
Era assorto nel pensare a cio che aveva visto a casa Castellano,
perché aveva avuto 'impressione di aver tralasciato qualcosa.
Per le scale echeggiava il rumore dei piatti poggiati sul tavolo
della sala da pranzo da Concetta, la governante che manteneva
in ordine una casa abitata da due uomini adulti che non si
lavavano nemmeno il bicchiere dove bevevano. La sosta
meditativa includeva anche la riflessione sull’amletico dubbio
che riguardava il fatto di dover affrontare subito, con il fratello,
la discussione per la morte di donna Maddalena, oppure
rifugiarsi nella camera della toilette? Avrebbe fatto domande a
cui, sinceramente, non gli andava di rispondere.

Riccardo era il pitu anziano dei due di un paio d’anni.
Lavorava come ragioniere presso la segreteria del Municipio
che, oltre a svolgere le mansioni di ufficio amministrativo
comunale, svolgeva anche la funzione meno ufficiale e piu
prosaica di centro di ascolto e smistamento dei pettegolezzi
cittadini. Riccardo partecipava attivamente alla raccolta delle



Il cacciatore di briganti

informazioni tramite il suo agente principale, Concetta
appunto.

Pit anziana dei due, viveva in casa da tanti anni, da quando
era ancora in vita la loro madre; ormai piu che una governante
la consideravano una sorella maggiore. Concetta era molto
esperta nel reperire indiscrezioni, riusciva a sapere finanche i
particolari. Frequentava tutti e racimolava pettegolezzi su
quello che avveniva in citta tramite le persone che lavoravano
a servizio e i negozianti. Naturalmente quello che riusciva a
sapere non lo riferiva gratuitamente, nel senso che doveva
ricevere informazioni all’altezza di quelle che forniva. Di solito
si atteneva a questo assunto: “zo so che tu sai e me lo devi dire perché
tu sai che io so e te lo voglio dire’. Anche in questo dimostrava una
perizia ammirevole.

Riccardo era una persona semplice che cercava di stare
lontano dalle problematiche di qualsiasi genere. Rispecchiava
I'indole tipica di qualsiasi primogenito. Anche il lavoro di
ragioniere al Municipio lo svolgeva con assoluta pignoleria
perché non voleva che sorgessero problemi di alcun genere.
Dopo tanti anni di impiego comunale, era prossimo alla
pensione e voleva andarsene con Ielogio del Sindaco. Ma
'ambiente di lavoro che frequentava era particolare e, pur non
volendo interessarsi ai fatti altrui, per non rimanere fuori dagli
interessi dei suoi colleghi, diciamo anche per non essere
emarginato, si prestava al mercimonio dei pettegolezzi. Da vari
anni ormai era rimasto vedovo e prima, con la moglie Annina,
si divertivano insieme a intrecciare trame romanzesche, alcune
volte anche piccanti, sulle indiscrezioni fornite dall’ufficio
“Chiacchiere & Digerie”. La morte prematura di Annina lo aveva
molto prostrato, ma con il tempo aveva trovato in Concetta la
persona con cui continuare, non certo come prima, a farsi i fatti
degli altri. Riccardo in fondo aveva un bel carattere, forse un
po’ troppo riflessivo, e quando faceva una cosa ci pensava
sempre due volte. Al contrario di Leandro che rimaneva piu
impulsivo.

La congrega di amici che frequentava Riccardo era per lo
piu formata da vecchi compagni di scuola del Ginnasio
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“Sannitico” di Campobasso. Da tempo immemore
bazzicavano insieme, e della combriccola faceva parte anche
Leandro, sebbene ricopriva il ruolo del fratello pit piccolo di
Riccardo, con tutte le conseguenze che ne derivavano. Pero era
anche il loro medico curante, quello che correva al loro
capezzale quando si sentivano male, quando avevano bisogno
di un consiglio per ovviare a qualche dolorino, e questa piccola
supremazia gli permetteva di avere limitate prevaricazioni sul
fratello che, per quiete familiare, a volte lo accontentava anche
quando era convinto che aveva torto.

Leandro intanto era rimasto nell’atrio di casa a rimuginare
sul da farsi. Qualunque cosa avesse detto a Riccardo circa la
morte di donna Maddalena Spadea, era sicuro che I'avrebbe
utilizzata come ‘“denaro contante” all’ufficio “Chiacchiere &>
Dicerie” e, nel giro di qualche ora, sarebbe diventata di pubblico
dominio. Un medico deve essere molto discreto nel suo lavoro,
percio Leandro forniva informazioni con il contagocce sia al
fratello che a Concetta, in modo da preservare la propria
professionalita. Sicuramente avrebbero saputo tutto e forse
anche di piu di quello di cui era a conoscenza, ma almeno aveva
la soddisfazione di pensare che non far parte dell’elenco dei
loro informatori.

Il marito di donna Maddalena era morto da poco piu di un
anno, e Riccardo aveva sempre sostenuto, per quanto la sua
convinzione non avesse il minimo fondamento, che fosse stata
sua moglie ad avvelenarlo. Rifiutava di accettare la versione del
fratello, perche don Cosmo era morto per un male incurabile
al fegato, sicuramente aggravato dall'abuso di bevande
alcoliche. Purtroppo la malattia di don Cosmo non lasciava
scampo e il pover’'uomo se ne era andato all’altro mondo nel
giro di poco tempo. Non essendo in buoni rapporti con la
moglie, le malelingue di citta si erano sbizzarrite a tal punto da
insinuare che si fosse trattato di un provvido e continuo
avvelenamento.

«Donna Maddalena... buona quellal» diceva Riccardo ogni
volta che toccavano ’'argomento.

La signora Spadea vedova Castellano non era piu

10
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glovanissima, ma rimaneva ancora una donna attraente e
vestiva in modo elegante, con raffinato gusto partenopeo. Alta
e mora, manteneva ancora il fisico asciutto degli anni passati e,
quando camminava per strada, qualcuno ancora apprezzava il
movimento ondulatorio delle sue vesti.

Leandro si avvicino alla fontana dell’atrio e, mentre silavava
le mani, gli torno alla mente il viso della signora Spadea e il
suono della sua voce che ormai, con il sopraggiungere della
morte, si sarebbe trasformato in ricordo custodito nella
memoria chissa fino a quando. Come tutti gli altri ricordi,
sarebbe andato via col tempo, tra tanti suoni e immagini
impressi nella mente che perdono di consistenza con 'avanzare
della vecchiaia.

“H una cosa naturale” pensava, “capita a tutti

Intanto Riccardo, non vedendo salire il fratello, si era sporto
dalla ringhiera delle scale per vedere cosa stesse facendo. «Hai
finito di sciacquarti le mani? Vieni in sala a mangiare qualcosa.
Almeno iniziamo la mattinata in maniera decentel»

«Salgo subito» rispose. Penso al boccone lasciato sul tavolo,
sicuramente ormai gettato nella pattumiera.

I due fratelli entrarono nella sala da pranzo sulla scia del
profumo di caffe. La “cuccumella” era gia sul tavolo. Da
quando la ferrovia era arrivata a Roccaravindola, che dista da
Isernia poco meno di un’ora di carrozza, il caffe torrefatto
proveniente da Napoli non mancava mai in cucina. Di Ciurcio,
uno degli alimentari piu forniti della citta, ne vendeva diversi
tipi con la macinatura fatta all’istante.

Sedettero a tavola e Riccardo porse al fratello il piatto di
formaggio fresco con la ciotolina delle noci e nocelle sbucciate.
Non c’era traccia del boccone lasciato poco prima.

«Hai avuto una chiamata mattiniera stamattina» osservo.

«Si» rispose «al Palazzotto. La vedova Castellano»

«’ho saputo. Povera donna... non aggiungo altrol»

«Scommetto che te 1'ha detto Concettax.

Riccardo rispose con un mugugno affermativo.

Concetta ¢ mattiniera anch’essa quando si tratta di
raccogliere informazioni su di un avvenimento insolito per la

'77

11



La vendetta delle Spadea

cittadina. Leandro non commento e continud a mangiare il
formaggio fresco e le noci aggiungendo un po’ di miele.
Riccardo gli verso il caffe nella tazza e avvicino lo zucchero.
Poi lo verso anche nella sua tazza, ci aggiunse lo zucchero e ne
bevve un sorso. Poi fece una pausa.

«Dai... dimmi qualcosal» chiese guardando il fratello girare
lo zucchero nel caffe.

«Ma cosa vuoi che ti dical Deve essere motrta mentre
dormiva. Se n’¢ andata all’altro mondo senza nemmeno
accorgerseney.

«8i, so anche questo» fece Riccardo con fare saccente, come
se volesse fargli capire che ne sapeva piu di lui.

«Non puoi saperlo...» rispose Leandro con una calma
forzata. «Solo dopo la visita ho capito quel che era successo e
non ne ho parlato con nessuno. Concetta se le inventa le
storie...»

«Non pensare male di Concetta. Almeno non compri il
giornale per conoscere le novita... te le riassume lei».

Riccardo parlava a bassa voce e sorrideva.

«Comunque ¢ stata Marietta a riferirlo, la moglie del
pizzicagnolo di piazza Marilli, che 'ha saputo da lamurri la
guardia».

Concetta riusciva ad avere notizie sugli avvenimenti anche
senza uscire di casa. Il legnaiolo che portava le fascine per il
fuoco, la signora che si occupava di lavare le lenzuola al
“pozz0”, la moglie del fornaio che portava il pane a casa, erano
tutte persone che venivano scanagliate da Concetta alla ricerca
di notizie fresche per poi aggiornare la congrega delle amiche.

«Di che cosa ¢ morta? Malattia di cuore?» chiese ancora.

«Non te I'ha detto Concetta?» La domanda di Leandro era
ironica ma non sorti effetti.

«Non lo sapeva» rispose Riccardo con fare serio.

Il silenzio cald nella sala e Leandro, accortosi del suo
atteggiamento tronfio, si sbottono un po’ piu del solito.

«Ufficialmente ¢ morta di morte naturale. Invece, secondo
me, ¢ morta per aver ingerito troppe pillole di sonnifero. Ho
riconosciuto lo scatolino vuoto della farmacia Labella,
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poggiato sul comodino, quelle che le ho prescritto per
linsonnia. E stata da me in ambulatorio una quindicina di
giorni fa per le sue continue veglie. Non aveva una bella faccia».

«Ah... questa poil Allora non ¢ stata una fatalita» disse
Riccardo «'ha fatto appostal»

«Eccolol» Leandro fece una pausa, poi continuo con calma.
«Devi spiegarmi perché la signora Spadea avrebbe dovuto
togliersi la vita? Era ancora discretamente giovane e attraente,
in ottime condizioni finanziarie. Posso assicurarti che la salute
era adeguata all’eta e, secondo te, non aveva altro da fare che
togliersi la vita? Stai dicendo solo fesseriel»

«Dici? Secondo me ¢’¢ un nesso con quello che ¢ successo
P’anno scorso a suo marito. Quando ultimamente m’hai detto
che I’avevi trovata cambiata, a cosa ti riferivi? Probabilmente
era tormentata dagli incubi e dai fantasmi, e tu sai bene quali.
Forse per questo non riusciva a dormire.

«Non saltare subito alle conclusionil»

«Ma scusa un po’, secondo te perché una donna come quella
non riesce a dormire la notte? Cosa la preoccupa se, come hai
detto prima, ha tutto dalla vita? Te lo dico io... si ¢ pentita di
quello che ha fatto e il tormento I’ha portata...»

«Addirittural Come la fai tragica» s’intromise Leandro quasi
spazientito dalle parole del fratello.

«Pensi che non sia questo il motivo? Quando dicevo che
aveva avvelenato il marito, non mi hai dato retta. Cio che ¢
successo stamattina conferma quello che ho sempre pensaton.

«Donna Maddalena era una persona dolce e riservata, percio
credo che abbia solo sbagliato dose di sonnifero, e nient’altro».

«Se davvero ha fatto quello che si dice, non ¢ proprio da
biasimare» disse Riccardo. «l.a morte di don Cosmo deve
essere stata una liberazione, quella donna ha rivisto la luce
dopo anni e anni di soprusi e sofferenze. Le persone che hanno
lavorato nella loro casa dicevano che don Cosmo in pubblico
la trattava normalmente ma quando erano soli le faceva
scontare la colpa di non potere avere figli. La trattava peggio di
una serva. La malattia di don Cosmo ¢ sembrata una punizione
divina. Poi se qualcuno ha affrettato i tempi...»
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Concetta arrivo dalla cucina a dare man forte a Riccardo.
«Bra una donna fragilel»

Si sedette accanto ai due e continuo «Ultimamente si era
molto sciupata e sicuramente erano 1 dispiaceri che la facevano
stare male. L’ho vista un paio di giorni fa in chiesa, era assorta
nella preghiera e mi ¢ sembrata molto stanca. Probabilmente
stava raccomandando ’anima a Diol»

Dopo aver sentito Concetta parlare in quel modo, Leandro
sbotto dicendo che tutte quelle congetture erano assurde.
Cerco di farli ragionare sul fatto che non potevano trarre
conclusioni basate solo sulle chiacchiere. Inoltre non intendeva
per nulla incoraggiare il loro modo di fare.

«Tu non credi a quello che dico, anzi non credi alla “vox
popul?’?» ribatté Concetta. «Un giorno te ne convincerail»

Riccardo, prendendo una fetta di pane, chiese: «Sicuramente
ha lasciato due righe dove spiega le ragioni del suo gesto...»

«Non ¢ stata trovata nessuna lettera, se ¢ questo che intendi.
Cio significa che non si ¢ suicidata come state insinuando»
rispose Leandro continuando a mangiare nocelle.

«Secondo te 1 Carabinieri faranno qualcosar» chiese
Concetta.

«Ma perché devono fare qualcosal Se avesse preso di
proposito le pillole per avvelenarsi, questi non sono affari
nostri. E stata la sua volontd e solo per questo andrebbe
rispettata. Poi sai i problemi che comporta il suicidio?
Disprezzo della gente, senza messa, senza sepoltura in terra
consacrata... Povera donna, lasciamola stare in pace almeno
da mortal»

«Quindi hai mentito al Delegato?» disse Riccardo divertito.

Leandro divenne rosso in volto. «Ma che cavolo dici? Ho
fatto quello che dovevo fare, che ¢ poi quello che mi hanno
chiesto: costatarne la morte. Il resto sono solo mie congetture
senza grandi misteri. Al Delegato non interessa se donna
Maddalena prendeva il sonnifero e abbia sbagliato dose, se
I’abbia fatto apposta oppure sia stata pura fatalita. Non ¢ morta
per mano di qualcun’altro, quindi i fatti finiscono quil».

Riccardo rimase in silenzio continuando a mangiare il
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formaggio. Poi, guardando davanti a sé, disse «Be’... in
effetti... sono affari suoi. Ma sono convinto, per quanto
riguarda donna Maddalena, che ¢ stato il rimorso ad ucciderlax.

Leandro si alzo da tavola con una smorfia sulle labbra,
pensando alla caparbieta del fratello. Disse che andava a fare
un paio di visite e sarebbe tornato in ambulatorio prima di
mezzogiorno. Queste discussioni di prima mattina gli
mettevano addosso la smania di uscire di casa il piu presto
possibile.

La giornata, anche se freddina, continuava a essere nebbiosa
e umida. Di solito quando c’¢ la nebbia, la temperatura ¢
sopportabile.

A questo punto ¢ doveroso descrivere 1 luoghi dove si
svolgono le vicende, per meglio adattare la storia nella sua
ambientazione naturale.

Isernia ¢ una quieta cittadina adagiata sul crinale di una
collina esposta a meridione, per cui il clima ¢ piacevole.
Circondata da fiumi e da terreni coltivati, prende forza motrice
dai primi e magnifici prodotti vegetali dai secondi. Piccoli
opifici ne risaltano la vocazione industriale, ma senza pretese.
Le principali occupazioni lavorative riguardano il settore
agricolo e 'allevamento del bestiame.

E capoluogo circondariale e sede di Sottoprefettura e di
Tribunale. La citta piu vicina, Venafro, dista circa venti
chilometri, ma Isernia ¢ circondata da paesi e paeselli che la
cingono come punte di una corona. Il Capoluogo di Provincia,
Campobasso, dista piu di 60 chilometri con le strade
carrozzabili che sono le piu disagiate del Regno. E presente un
ufficio postale e un impianto elettrico di illuminazione pubblica
in via di ultimazione, tra i primi in Italia. Ci sono diversi empori
e negozi alimentari. Da quando ¢ stato appaltato il tratto di
ferrovia che dovra congiungere la citta alla rete del Regno, sono
sorti alberghi, ristoranti e caffe-pasticcerie dove spesso si
intrattengono i lavoratori che operano nei diversi cantieri edili.
Per passare il tempo, quando il teatro comunale ¢ chiuso, si
frequentano i Cafe e si commentano le notizie pubblicate sui
giornali e, quando il tempo lo permette, si passeggia in piazza
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chiacchierando e scherzando con gli amici.

In citta vi sono molti palazzi e case signorili. Il piu
imponente di tutti ¢ chiamato il Palazzotto, un grande edificio
dall’architettura classica che, per la sua forma, sembra
abbracciare la piazza antistante intitolata a Ciro Marilli, maestro
di Seneca il Vecchio.

L’edificio ¢ di proprieta della famiglia Laurelli e, con questo
nome, attualmente il palazzo viene nominato. I Laurelli sono
ricchi possidenti, proprietari di molte terre e di altre belle
proprieta cittadine. In origine il Palazzotto apparteneva al
principe Diego d'Avalos, discendente di un’importante
famiglia spagnola, venuta in Italia al seguito del re Alfonso I
d'Aragona. All’epoca della vendita, I'edificio aveva solo due
piani fuori terra ed era malconcio e abbandonato. Dopo
'acquisto, venne risistemato e alzato di un altro piano. Durante
il terremoto di Sant’Anna, all’inizio del secolo, subi molti danni
ma venne subito ristrutturato da don Onofrio Laurelli, avo
degli attuali proprietari.

I’ala a monte del Palazzotto ¢ costituita da corpi di fabbrica
di fattezze similari che furono unificate architettonicamente
dopo l'acquisto da parte della famiglia Laurelli. Erano i palazzi
delle antiche famiglie Mansi e Spadea, le cui proprieta vennero
assorbite dai Laurelli tranne alcuni appartamenti gia venduti in
precedenza. Infatti un grande appartamento fu acquistato da
don Cosmo Castellano direttamente dalle sorelle di donna
Maddalena, eredi di don Vittorio Spadea, vittima illustre delle
lotte che avvennero in citta tra i conservatori filoborbonici e i
liberali nel 1860.

Sul lato meridionale del Palazzotto ¢’¢ un ampio giardino
che guarda a ponente, da cui ¢ derivato il nome di Grardino di
Ponente. Per la sua conformazione, somiglia a un giardino
pensile. Sono a dimora numerose piante ornamentali e
tantissime piante di fiori, curate appositamente da due
giardinieri. Questa piccola oasi di verde ¢ delimitata, sul lato
esposto a occidente - sulla costruenda strada nazionale Isernia-
Atina-Roccasecca - da un muro in pietra che si eleva per piu di
dieci metri dal terreno sottostante, costruito utilizzando come
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base le antiche mura romane della co/onia latina. 11 panorama che
si gode spazia talmente tanto da abbracciare tutta la catena dei
monti delle Mainarde.

A delimitare il Giardino di Ponente verso oriente, e a
confinare la proprieta, ¢’¢ un edificio lungo e stretto su vico
San Vincenzo. 1l piano terra di questo edificio, all’epoca dei
fatti, era adibito a rimessa delle carrozze, mentre al piano
superiore c’era un deposito di vecchi mobili.

Di fronte al palazzo Laurelli, al di la della piazza, scorre la
via Marcelli, la strada principale della citta che divide in due
parti I’abitato. F la strada pit antica e vi confluiscono tanti
vicoli perpendicolari ad essa, come fossero rami di un albero.

Poco piu su si scorge la Cattedrale di San Pietro con la torre
campanaria che rappresenta la costruzione piu alta della citta.
All'interno di questa vetusta struttura medioevale sono
alloggiate diverse campane che spandono la voce di Dio per le
terre del Municipio. Sono campane arcaiche, qualcuna forgiata
a inizio millennio dall’antica Fonderia dei Marinelli di Agnone,
industrioso paese del Circondario.

I’asse stradale principale, via Marcelli appunto, attraversa la
base della torre tramite un arco di chiara fattura gotica che reca,
agli stipiti, quattro statue di personaggi togati di epoca romana
di cui nessuno ricorda piu i nomi. Il passaggio ¢ delimitato da
lunghi sedili in pietra dove anticamente prendevano posto i
maggiorenti quando si riuniva Iassise pubblica che
soprintendeva al governo della citta. Questo luogo era il fulcro
del potere civico e veniva chiamato il “Seggio”, posto proprio
sotto uno dei simboli ecclesiali e del suo potere temporale. A
quanto pare, gli avi antichi avevano un provocatorio
atteggiamento di confronto con i preti.

Il suono delle antiche campane funge anche da segnatempo,
regolando la quotidianita di gran parte degli abitanti d’Isernia.

I rintocchi sono controllati dall’orologio posto sulle facciate
prospicienti via Marcelli che, per la profondita del suono, si
possono ascoltare anche nelle campagne circostanti. Per buona
parte del giorno segnano I'ora con un tono grave e solo i quarti
d’ora con un tono alto di una piccola apposita campana,
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mentre dalle undici di notte fino alle sei del mattino battono
solo le ore, per non disturbare il sonno dei lavoratori. La torre
scandisce i ritmi di vita di tutti i cittadini, indifferentemente dal
possidente all’ultimo degli zappaterra.

Vico dei Greci era un vicoletto tranquillo, e quando
Leandro usciva di casa per fare il solito giro di visite mediche,
dopo averlo percorso per intero, sbucava su via Marcelli in
quello che definiva il punto nevralgico della giornata.

Se imboccava la direzione verso il campanile di San Pietro,
addossato alla vetusta costruzione c’era il Caffé Pasticceria di
Ippolito Ciampitti. Aveva due belle vetrine su via Andrea
d’Isernia, con la struttura in legno e vetro curvato. L.a mattina
sfornava bomboloni alla crema e sfogliatelle fatte da Nicola, il
fratello minore che aveva lavorato a Napoli in una pasticceria
di Via Toledo. Una volta sistemate in vetrina, i dolci
rimanevano per poco: l'odore attirava tutti quelli che ci
passavano vicino, come una calamita. Se invece Leandro si
dirigeva in direzione opposta, verso piazza Ciro Marilli, c’era
quasi all’angolo il Caffe della Posta, chiamato cosi perché era
ubicato proprio a fianco dell’Ufficio Postale. Era di proprieta
di Antonino Ciampitti, Totonno per gli amici, che non aveva
nessuna parentela con I'altro, e da questo locale ogni giorno
venivano sfornati bigne alla crema e paste dolci che solo
I'odore sparso lungo la strada mandava in estasi. Cosi Leandro
era obbligato a fermarsi per salutare i pasticcieri sia se andava
in una direzione e sia nell’altra, e la conseguenza di queste
affacciatine era I'assaggio di quel bigne appena farcito di crema
oppure del baba appena inzuppato.

Se passava senza salutare, sembrava una scortesia.

Pare che queste scortesie erano almeno in due a non volerle
fare. Infatti spesso Leandro incontrava I'avvocato Francesco
Amodei che salutava Ippolito oppure Antonino con lo stesso
suo garbo e anche a lui era riservata la cerimonia dell’assaggio.

L’avvocato Amodei era un brav’'uomo, aveva i modi gentili
e garbati del signore vecchio stampo, vestito con giacche un
po’ troppo sportive ma sempre elegante, gioviale e sorridente.
Aveva superato di molto la cinquantina, ma anche se fosse
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stato piu giovane, il fisico un po’ trasandato e la pancetta da
commentatore gli portavano qualche anno in pit.

Un paio di lustri fa aveva comprato alcuni locali a palazzo
Laurelli. II piano terreno Il'aveva sistemato a negozio
commerciale mentre il piano superiore, un bel appartamento
arioso e luminoso, lo aveva rinnovato e trasformato in una
lussuosa abitazione. Questo appartamento comunicava
direttamente con il Giardino di Ponente, anzi ne era parte
integrale.

Amodei era proprietario di una ditta di confezionamento di
merletti o “pizzi” come li chiamavano in citta e anche di tessuti.
Lavoravano per lui decine di persone, quasi tutte donne, e gli
affari gli andavano molto bene. In realta non possedeva una
vera e propria casa manifatturiera di merletti ma utilizzava
alcune brave merlettaie della citta che lavorano in proptio
esclusivamente per la sua ditta. Quando Leandro usciva per le
visite al pazienti, vedeva spesso Amodei girare da un vicolo
all’altro con il suo segretario, per visionare merletti e
applicazioni eseguite da mani esperte. Le merlettaie lo
ascoltavano e cercavano di assecondare le sue richieste che, di
solito, comprendevano solo disposizioni sui tempi e sulle
modalita di consegna.

L’avvocato Amodei, che non esercitava la professione
forense, comprava i lavori a tombolo da queste donne - un
portento di natura a intrecciare quei fili di cotone - e li
rivendeva al Nord, a Milano e Torino, ma anche oltre oceano,
nelle Americhe. Dopo trent’anni di commercio si era fatto una
buona posizione economica, veramente invidiabile. Nei
magazzini al piano terra di palazzo Laurelli lavoravano soltanto
due impiegati che si avvicendavano nella vendita di merletti e
tessuti e il “rosso”, come chiamavano scherzosamente il
ragioniere Ruggiero, si occupava della contabilita e delle
spedizioni.

Fin da giovane, Amodei era stato una persona posata,
amante della buona tavola e della bella compagnia,
frequentatore dei migliori salotti cittadini. La vita da gaudente
scapolo gli era sempre piaciuta e non aveva mai pensato al
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matrimonio, anche perché la sua unica sorella Anna Maria lo
accudiva meglio di una moglie, con un certo disappunto del
marito, un ingegnere del Regio Genio Civile. I.’avvocato, non
avendo figli, era molto legato al nipote Nicola, figlio della
sorella, e quando in un incidente sul lavoro perse la vita il
cognato, 'ingegnere Adolfo Mattei, Francesco si prese cura del
nipote, facendolo studiare e diplomare al Liceo di
Campobasso. Pochi anni dopo, anche la sorella Anna Maria
passo a miglior vita, a causa di un male terribile, di quelli che
non lasciano scampo. Niente valsero le costose cure mediche
che 1 denari del fratello riuscirono a fornirle e neanche le
amorevoli sue attenzioni.

Dopo la morte della sorella, ’Avvocato non fece altro che
lavorare intensamente, per attenuare il dolore che si portava
dentro. Non penso a trovarsi un’anima gemella perché il lavoro
lo assorbiva per tutto il tempo della giornata, passata tra il
negozio e le visite alle merlettaie. La sua consolazione era
Nicola, che prese a lavorare nella sua attivita cercando di
introdutlo nel commercio dei tessuti e dei metletti.

Il giovane Mattei era ormai quasi vicino alla trentina, e
Amodei I'aveva sempre considerato come suo figlio e come
tale gli aveva voluto bene, nel ricordo della sua adorata sorella.
Il problema fu che, con i tempo, Nicola si accorse
dell’ascendente che aveva sullo zio. Da ragazzo intelligente
qual era, fin da giovane ne approfittd a suo vantaggio. Le
marachelle di Nicola furono sempre fonte di dispiaceri per
'avvocato che, nonostante tutto, le sopportava e le copriva. Ma
quello che combinava Nicola non era quasi mai a svantaggio di
qualcuno, per cui il ragazzo riusciva simpatico a tutti coloro
che lo conoscevano.

Un bel giorno la vita privata dell’avvocato si ritrovo a essere
argomento di pettegolezzi delle solite persone ben informate.
In un ambiente piccolo come quello cittadino, dove tutti erano
propensi a interessarsi agli affari degli altri, era difficile che un
atteggiamento troppo amichevole tra due persone passasse del
tutto inosservato. La gente aveva notato la simpatia reciproca
che era nata tra Francesco Amodei e la bella vedova Castellano,
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anche perché non erano atteggiamenti che i due cercavano di
nascondere, anzi, non si curavano troppo delle apparenze: di
solito dove andava lei, poco dopo arrivava anche lui.

La scorsa estate era frequente incontrarli lungo via Roma
mentre passeggiavano insieme nelle calde serate estive.

Fu proprio dopo la morte di don Cosmo Castellano che
l'amicizia divenne piu intima ma anche palese. Era una bella
coppia a vedersi, e tutti in citta davano per scontato che in un
prossimo futuro avrebbero regolarizzato il rapporto che ormai
sembrava consolidato.

La coppia era anche ben assortita, in un certo senso. Infatti
donna Maddalena abitava nel palazzo a fianco a quello di
Amodei e aveva una merceria in piazza San Francesco. Era un
negozio molto fornito, in particolare di matasse di filo di
cotone di qualsiasi qualita e colore, che riforniva la maggior
parte delle merlettaie d’Isernia e, da un po’ di tempo, la totalita
di quelle che lavoravano per Amodei. Don Cosmo Castellano,
infatti, era originario di Napoli dove possedeva un paio di
negozi di merceria, uno grande al Mercato e un altro a via
Chiaia dove vendeva anche lingerie.

Francesco, negli anni precedenti 'amicizia con la signora
Castellano, non aveva frequentato donne in maniera costante,
tanto che, dopo la morte dell’amata sorella, non aveva neanche
voluto governanti che gestissero 'andamento familiare. Aveva
cercato di mandare avanti la casa con le sue sole forze ma aveva
costatato che la gestione domestica sottracva molto tempo al
suo lavoro. Si era cosi convinto ad assumere una governante,
ma doveva essere all’altezza delle sue aspettative. Cosi pubblico
un annuncio sul giornale in cui fece inserire alcune importanti
caratteristiche che la nuova assunta doveva possedere.

Risposero quattro donne, ma la scelta cadde su una graziosa
signorina di nome Adele Maldini, che inizio a dirigere con
polso 'andamento della casa. Era una donna attenta a tutto cio
che la circondava; quando la si incontrava per strada, salutava
raramente e solo le persone con cui aveva molta confidenza.
La gente credeva che se I'avvocato non avesse conosciuto la
signora Maddalena, forse questa governante avrebbe avuto
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buone “chances” per arrivare in fondo al suo cuore. Ma erano
solo chiacchiere perché non era mai sembrato esserci tutta
questa attrazione tra i due.

L'improvviso arrivo da Torino della cugina acquisita
dell’avvocato, vedova con una figlia, la signora Beatrice Bianchi
Gagliani, aveva sicuramente fatto svanire qualsiasi possibile
attrazione della signorina Maldini verso Francesco.

Beatrice era la vedova di Carmine, cugino dell’ing. Matteti,
stroncato da un infarto ancora relativamente giovane.

Carmine lavorava per conto di Francesco in un rinomato
negozio di tessuti in Viale dei Tigli a Torino, che fungeva da
succursale della sua attivita. Non solo gli affari erano cresciuti
anno dopo anno, ma con il tempo Carmine era entrato in
societa con i proprietari del negozio torinese, entrando in affari
con Francesco non piu come dipendente ma come affiliato.
Alla sua morte, 1 vecchi proprietari avevano ricomprato le
quote del negozio dopo l'insistenza della signora Beatrice che
non voleva subentrare al marito per la poca attitudine a quel
tipo di lavoro. Ma la vita a Torino era molto dispendiosa e in
pochi anni la signora Bianchi si ritrovo con il conto in banca
quasi azzerato. Venendo a conoscenza dell’avversa fortuna,
Beatrice fu sollecitata da Francesco a raggiungerlo a Isernia per
sistemare la sua situazione finanziaria, ormai bisognevole di un
forte sostegno.

Non potendo continuare a mantenere lo stesso tenore di
vita che possedeva in precedenza, aveva accettato obtorto collo
I'invito dell’avvocato. Si era stabilita con la figlia Iole a palazzo
Laurelli e Francesco non faceva mancare loro nulla: erano
diventate le nuove padrone di casa e la signora Beatrice aveva
da subito stabilito quale fosse I'unico ruolo della signorina
Maldini.

La signora fu molto abile, per non dire scaltra, a inserirsi
nella vita sociale cittadina. Attraverso il negozio di Francesco,
dove di frequente era possibile incontrarla, fece amicizia con
tutto il vicinato e con le dame delle famiglie piu in vista
d’Isernia.

Fece conoscenza anche con donna Maddalena Spadea e tra
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le due si instaurd un rispetto reciproco e una misurata simpatia.
Erano donne di una certa cultura che sapevano mantenere il
ruolo sociale che rappresentavano. L’arrivo a casa Amodei di
Beatrice con la figliola aveva ulteriormente consolidato la
nomea di benefattore che ormai era stata attribuita
all’avvocato, sempre pronto ad aiutare i piu deboli e meno
fortunati e, per questo, portato d’esempio in citta.

Camminando lungo via Marcelli di ritorno da una visita,
Leandro pensava proprio a questo fatto. Una famiglia cosi in
vista doveva per forza di cose accettare la notorieta che gli
derivava dal suo stato sociale, raggiunto con la dedizione al
lavoro e, soprattutto, senza prevaricare nessuno. Risultava
normale che qualche innocuo pettegolezzo circolava, di tanto
in tanto, sulla sua persona. Pero purtroppo si era passati dal
raccontare storielle sulla relazione tra Francesco e Maddalena
a fare congetture sulla morte di quest’ultima. Il destino a volte
fa davvero brutti scherzi!

Dalla visita mattutina in casa Castellano, si era insinuato
nella mente di Leandro un dubbio che lo tormentava: donna
Maddalena si era davvero tolta la vita? Se si fosse suicidata lo
aveva fatto, com’era nel suo carattere, in maniera molto
riservata. Nella camera da letto Leandro non aveva trovato
nessuno scritto di suo pugno e, per quanto gli avevano riferito,
neanche nel resto della casa. Nulla per spiegare il suo gesto. Di
solito, quando una persona decide di togliersi la vita, ¢
probabile che non possa fare a meno di descrivere lo stato
emotivo che T’ha spinta all’estremo gesto. Due righe per
spiegare la motivazione per un’azione cosi cruenta, da lasciare
al propri cari, anche per non essere fraintesi e non dare adito a
illazioni.

Nella mente di Leandro passavano le immagini dell’ultima
volta che aveva visto donna Maddalena, lo scorso pomeriggio,
all’altezza della fontana della Concezione. Passeggiava con
Nicola, il nipote di Francesco, e la cosa gli parve strana perché
sapeva che Nicola si trovava a Torino e qualcuno, poco tempo
fa, gli aveva riferito che era fuori per affari addirittura in
Francia.
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I due camminavano lentamente e parlavano senza
gesticolare, e lei aveva un'aria molto seria. Alla vista di quei due
che parlavano fittamente, Leandro aveva avuto una sensazione
strana. Iimmagine di Nicola e donna Maddalena insieme lo
aveva inconsciamente colpito in maniera sgradevole.
Continuava a pensarci quando si trovo a specchiarsi sulle
vetrine del negozio alimentare di Giovanni Di Ciurcio. Quanta
roba che aveva in esposizione! Gli venne in mente che
Concetta aveva fatto notare che il caffe a casa era quasi finito
e cosl entro per comprarne due etti e mezzo di qualita
Superiore. Non ne prendeva di piu altrimenti rischiava di
perdere l'aroma e di inumidirsi. Giovanni chiese come
preferiva la macinatura e nel rispondere Leandro vide entrare
I'avvocato Amodei nel negozio.

«Leandro» esclamo «stavo proprio pensando a lei. ’ho vista
da lontano entrare nel negozio e mi sono permesso di
raggiungerla. Mi dica qualcosa...»

«Ha saputo quello che ¢ successo?» chiese sconsolato il
medico.

«S1, me ’hanno detto mentre aprivo il negozio» disse con
voce roca. Non c’era piu traccia della sua gioviale baldanza, di
quella simpatia contagiosa che coinvolgeva e metteva tutti di
buon umore. Il suo sguardo fece una tenerezza infinita a
Leandro, tanto da poggiargli una mano sulla spalla per
consolarlo.

«Sto male, Leandro... veramente malel» disse parlando
piano. «Sono dovuto andare via dal negozio altrimenti... avrei
fatto anch’io uno sproposito! Avevo bisogno di camminare, di
pensare...»

«Sono completamente basito. Anch’io non volevo crederci,
non avrei mai pensato che...» I'avvocato non fece finire la
frase.

«Leandro, ho bisogno di parlarle. Possiamo vederci al mio
negoziory

«Francesco, vedo che ¢ molto nervoso...»

Noto che lavvilimento lo stava portando verso un
pericoloso esaurimento. «LLe fornisco adesso un calmante. Piu
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tardi passi per 'ambulatorio...»

Sembrava non sentire le sue parole.

«F importante, Leandro. Ho bisogno dell’amico, non del
medicol»

«Purtroppo adesso non posso... Ho una marea di pazienti
da visitare e poi altri mi attenderanno in ambulatorio piu tardi.
Questo mese ¢ il periodo peggiore per un medico. Se dopo mi
raggiunge a casa, non in ambulatorio, le daro qualcosa di piu
appropriatoy.

«Ho bisogno di patlare con lei con calma. Mi deve riservare
un po’ del suo tempo. Si tratta di Maddalena...»

Leandro lo guardo perplesso come per dirgli che avrebbe
voluto vederlo ma non sapeva come organizzarsi.

«Se stasera non ha impegni, ceniamo insieme a casa mia»
disse I'avvocato aspettando una sua risposta affermativa.

«Va bene, non dovrei avere impegni verso sera, a meno che
non esca qualche urgenza, ma mi organizzero...» rispose
Leandro sorridendo fraternamente.

«Allora ceniamo alle otto. Pero venga prima che ¢ meglio,
dobbiamo ragionare su alcune faccende». La sua espressione si
fece piu rilassata.

«la ringrazio dell’invito. Ci sara anche Nicolar»

«Nicola?» disse vagamente. «Oh, no, non ¢ in citta. Ci
vediamo stasera, venga prima, siamo intesi?» Apri la porta e si
incammino verso ’Arco di San Pietro. Leandro lo seguii con
lo sguardo finché non giro per passare sotto ’Arco. Richiuse la
porta del negozio e vide il proprietario con il pacchetto del
caffé in mano.

«Pensavo che se lo fosse dimenticato! .a macinatura ’ho
fatta come al solito» disse sorridendo.

Leandro pago e usci dal negozio, pensando a quello che
aveva detto Francesco. Nicola fuori citta? Ma se ieri era qui!
Poteva essere tornato laltro ieri, ma sicuramente Francesco
'avrebbe saputo. La cosa sembrava talmente strana che non
riusciva ad immaginarsi una soluzione. A meno che... Nicola
non ne aveva combinata una delle sue! La cosa sembrava molto
probabile ma non ebbe piu tempo per pensarci. Vide
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avvicinarsi la signorina Maresca, con quella sua aria da
impenitente curiosona a caccia di notizie “fresche”. E una
donna piacente, alcune volte anche simpatica, ma ¢ una delle
amiche di Concetta e, purtroppo, ha il suo stesso modo di fare.
Leandro abbasso la falda del cappello passandole di fianco con
la testa abbassata. La poverina non fece in tempo a fermarlo,
freddata all'istante dal suo “Buongiorno” pronunciato
seccamente. Oltrepassato 'ostacolo, Leandro riprese il giro di
visite ai pazienti, quasi tutti influenzati e molti costretti a letto.
In tarda mattinata giunse in ambulatorio e, per fortuna, c’erano
solo tre persone. Con sua meraviglia, vide seduta tra di loro la
signorina Maldini, la governante di casa Amodei. Come si
faceva a non notarlal Lineamenti nobili, graziosa, esile con un
bel fisico alto e occhi azzurri severi e profondi. Una donna
“tutta d’un pezzo” con cui bisognava stare compiti, e attenti a
quel che si diceva.

Aspetto il suo turno e si avvicino a Leandro per ultima.

«Buon giorno, dottor Grecon» disse. «<Ho avvertito una fitta
al polso sinistro e vorrei che gli desse un’occhiatan.

Leandro la fece accomodare, poi le visito attentamente il
polso, la mano e parte dell’avanbraccio e, dopo l'esame, le disse
che si era presa una bella slogatura e le chiese quale movimento
avesse fatto per ridursi in quello stato.

La signorina Maldini parlo di dolori apparsi dopo aver
spostato degli oggetti pesanti, forse troppo per le sue forze.
Leandro fu curioso di conoscere quali fossero questi oggetti e
perché non si faceva aiutare per spostarli, ma rispose che gli
oggetti pesanti in una casa come quella di Amodeti si trovavano
dappertutto.

Leandro non approfondi P'argomento e le pratico una
fasciatura stretta al polso. Prima di andar via, le regalo un
vasetto di pomata da spalmare nei giorni seguenti sopra la parte
dolorante.

Rimase contenta della visita. «Allora, grazie tante per questa
pomata, dottore» disse infine riprendendo le sue cose. «Spero
che riesca ad alleviarmi il dolore».

Leandro era sicuro dell’effetto di quella pomata, perché
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l'aveva sperimentata di persona ed era il miglior rimedio che
potesse darle.

«Se il dolore persiste, non aspetti molto a tornare» le disse
con sguardo fraterno.

«Ho un po’ paura delle medicine» continuo Adele,
lanciando un'occhiata ai medicinali sistemati in bella mostra
nella vetrinetta. Poi cambio discorso e si soffermo su alcune
lucerne di terracotta di epoca romana che Leandro aveva
esposte in una teca di vetro nella saletta d’attesa.

«Anche lei si interessa di oggetti antichi?» chiese incuriosita.

«No, non proprio. M1 piacciono, ma non mi appassionano
piu di tanto» rispose.

«... e allora come mai ha queste belle lucerne esposte?»

«Sinceramente? Non so dove metterle! Ogni tanto qualche
mio cliente me le regala. I miei pazienti non sono tutti
benestanti. Al contrario, ho tanta gente che spesso non ha
come pagarmi. O paga il medico oppure le medicine, e i
farmacisti se non vedono i soldi non consegnano niente.
Qualcuno mi porta le uova, qualcun altro un pollastro, altri
ancora verdure, carni varie e frutta, quando ¢ stagione. Per
fortuna c’¢ anche chi mi paga con denaro contante. Altri mi
portano questi oggetti che trovano rassodando la terra. E
povera gente ignorante che pero ha capito che gli oggetti
disseppelliti hanno un valore, per chi ¢ disposto a comprarli.
Qui in citta ci sono diversi collezionisti, ma personalmente non
ho interesse per queste cosen.

«Mi hanno detto che ci si puo ricavare un bel po’ di soldi
commerciando questi reperti» disse Adele guardando le
lucerne. Poi continud «a me interessano i metalli. Se dovessero
portatle qualche oggetto in bronzo, in metallo in genere, anche
di piccole dimensioni, me lo faccia sapere» disse sorridendo.

«E la stessa cosa che mi hanno detto altri amici, anche miei
colleghi. Il fatto ¢ che I’ho gia promesso al suo datore di lavoro,
I'avvocato Amodei. Sono suo amico da tempo e quindi non
vorrei deluderlo. Comunque se non ¢ interessato, lo regalero a
lei. Ci contil»

La signorina Maldini storse un po’ il muso come per dire
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“Ubi maior, minor cessaf” e si rimise il soprabito.

«Sicuro che non le devo niente, dottorer»

«Signorina Adele, per qualsiasi cosa sono qui a sua
disposizione» rispose sorridendo Leandro accompagnandola
verso la porta d’uscita proprio nel momento in cui senti
arrivare dalla cucina il rumore dei piatti maneggiati da
Concetta. Saluto di nuovo la signorina Adele che segui con lo
sguardo mentre si incamminava lungo il vicolo. Poi rientro e
chiuse per bene la porta. Sistemo ’'ambulatorio velocemente e
passo all’atrio di casa per raggiungere il piano nobile. La
mattinata densa di emozioni gli aveva messo addosso un certo
languorino. ..
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CHIACCHIERE & DICERIE

Venerd: 6 Novembre 1891 - Pomeriggio

Era proprio giunta 'ora di pranzo e lo stomaco brontolava.
Silavo le mani alla fontana vicino le scale e poi sali in camera
a sistemare la giacca e a mettersi comodo per il pranzo.
Riccardo era arrivato da poco dal Municipio e si era anch’egli
gia cambiato e seduto a tavola. Poco dopo Concetta entro in
sala con un’insalatiera tra le mani piena di maccheroni fumanti
intrisi di ragu. Riccardo era gia alle prese con la grattugia per il
formaggio secco. Mentre pranzavano, Leandro riferi ai suoi
commensali che quella sera doveva andare a cena a casa
Amodei.

«Bene» disse Riccardo, «cosi sapremo qualcosa in piu di ‘sta
faccendan.

«A proposito, cosa ¢ successo a Nicola?» chiese Concetta
con fare curioso.

«A Nicolar» rispose sorpreso Leandro. «Nulla, che io
sappial»

«Ma allora perché dimora all'albergo della Fenice e non a
casa suar»

Leandro sembrava poco sorpreso dalle parole di Concetta.

«Sapevo che era fuori cittar rispose sulla falsariga di quanto
gli aveva riferito Francesco. Non disse che I'aveva visto il
glorno prima.

«Ma dail» fece Concetta mentre il suo sguardo incrocio
quello di Riccardo in un atteggiamento complice. «Mi hanno
detto che ha preso alloggio in albergo da ieri mattina e alla sera
I’hanno visto in dolce compagnian.

Leandro non si stupi affatto. Nicola era solito passare le
serate con gli amici. Quante volte ’aveva visto accompagnare
a casa qualche donzella delle sue. E un uomo fascinoso e alcune
volte le ragazze non sono proprio giovanissime.
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«Chi era la ragazza?» domando Leandro.

«Non so chi fosse, non me I’hanno detto e io non ho
chieston.

Concetta che non chiedeva queste notizie basilari?
Sembrava strano, evidentemente gia lo sapeva, penso.

«Sua cugina?» domando Riccardo.

«lole Gagliani?» esclamo sorpreso Leandro.

«Proprio lei, Iole Gagliani» ripeté Concetta.

«Ma allora perché non ¢ andato a palazzo Laurelli, se voleva
vederlar»

«Sono fidanzati segretamente» rispose Concetta.

«Cosi segretamente che lo sa tutta la cittaly esclamo
Riccardo.

In verita Iole Gagliani non era proprio una cugina stretta di
Nicola: essendo la figlia di Carmine, era una parentela lontana
ma l'avvocato Amodei aveva preteso che la giovinetta lo
chiamasse comunque “Zio”. Questo fatto di comunanza di
stirpe, seppur lontana, non era visto in citta di buon auspicio
per un eventuale matrimonio. A loro favore c’era la prassi delle
unioni tra consanguinei officiati per non disperdere il
patrimonio, ma la gente sapeva che era meglio evitare questo
tipo di relazioni in famiglia, per la buona riuscita della
discendenza.

«Le tue informazioni non sono complete, oppure non vuoi
dire tutto?» chiese Leandro.

«F quello che sono riuscita a sapere. Perché, hai saputo fatti
che non conosco?» ribatté Concetta.

«Mi stai chiedendo se ne so piu di te? Dubito fortementel»
rispose Leandro sarcastico.

«Come il nostro vicino... Possibile che sei riuscita a sapere
solo il suo nome?» chiese Riccardo quasi a rimproveratla.

Concetta alzo le spalle come per dire “chess’e!” che nel
dialetto molisano si traduce con “questo ¢ tutto” e si rintano in
cucina.

11 giardino di casa Greco, dove i fratelli coltivavano fiori e
piante ornamentali mentre Concetta aveva il suo angolo di
meraviglie ortolane, confinava con il giardino di una bella
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proprieta di vico Campanella che ultimamente era stata
acquistata da qualcuno di cui Concetta non era riuscita a sapere
nulla. In verita qualche informazione I'avevano racimolata, ma
era sempre poco rispetto a quanto la curiosita invogliava a
conoscere. I due fratelli avevano incrociato il vicino lungo via
Marcelli un paio di volte, invece Concetta lo aveva incontrato
in beccheria, parlandoci qualche minuto. Aveva riferito che era
un bell’'uomo anche se gli anni dell’eta avanzata si vedevano
tutti. Comunque se li portava bene. Concetta aveva saputo che
viveva da solo e qualche volta veniva raggiunto da una donna,
presumibilmente sua moglie. Non aveva visto figli in giro. 1l
servizio informazioni non aveva lavorato bene oppure il vicino
aveva lavorato meglio per difendere la propria intimita.
Doveva essere un uomo discreto, riservato, a cui non piaceva
dare nell’occhio. Solo il vestiario, a volte, sembrava troppo
“particolare”.

«Caro Riccardo, 'unica cosa che sono in grado di affermare»
disse Concetta sorridendo, «¢ che non possono esserci dubbi
sulla professione del nostro vicino. Sicuramente ¢ un allevatore
di cavalli. Hai visto come veste? Hai notato i suoi stivali?»

Riccardo dissenti. «Pare che appartenga alla famiglia Viti e
che sia un parente dellingegnere, attuale Assessore al
Comuney.

Ma non ¢ certo questo che interessava a Concetta. Lei
voleva sapere “a chi apparteneva”, cosa aveva fatto nella vita.

«Non riesco proprio a sapere nulla» disse Concetta in tono
dispiaciuto.

«Non sono neanche riuscita a conoscere la donna che lo
assiste a casa. Non ¢ d’Isernia, deve essere di qualche paese qui
vicino. Ho visto dove compra il pane, dove compra la pasta e
tutto il resto, eppure parlando con i negozianti non mi hanno
riferito nulla. Non trovate che sia una cosa strana=

Il vicino doveva essere un tipo che sapeva vivere e, se
riusciva a tener testa addirittura all’ufficio “Chiacchiere &
Dicerie”, voleva dire che era davvero in gamba. Questo fatto lo
rese un personaggio mitico agli occhi di Concetta.

«Devo assolutamente parlargli dei cani e del baccano che

31



La vendetta delle Spadea

fanno la notte. Ma dico io... non danno fastidio anche a lui?»
affermo Riccardo con tono scocciato.

Concetta guardo Leandro con un’espressione furbetta, di
chi aveva un'idea malandrina e cercava qualcuno con cui
condividerla. Leandro non ci penso due volte: non volle sapere
nulla per non innescare una discussione che, al momento, gli
sembrava noiosa. Disse che aveva da terminare del lavoro in
giardino e si allontano velocemente.

Il giardino dei Greco era ben curato perché ai due fratelli
piaceva passare il tempo ad accudire le piante ornamentali che
crescevano rigogliose. Leandro si accingeva ad estirpare le
erbacce cresciute vicino le piante quando iniziarono ad
abbaiare i cani. Avevano avvertito la sua presenza. Sollevo lo
sguardo e vide arrivargli tra i piedi un cane dalle orecchie
appese che sbavava da tutte le parti. Leandro era furibondo per
I'invadenza del muso del cane tra le sue belle piante. Mentre si
accingeva a scacciarlo, con la coda dell’occhio vide sbucar
fuori, da dietro il muretto a secco che divideva i giardini, un
cappello dalla falda larga che tratteneva un’enorme massa di
capelli bianchi con sotto uno sguardo severo e una barba rasata
almeno un paio di settimane prima. Aveva un sigaro in bocca
e, quando vide Leandro, sorrise in maniera accattivante. Il
dottor Greco riconobbe il personaggio: era il signor Viti, il suo
confinante.

«Non le fa nulla, ¢ un birbaccione ma non morde. Pepe vieni
qual»

Con la destrezza di un fisico giovanile, oltrepasso il muretto
per prendere il cane che, a sua volta, non avendo nessuna
intenzione di essere acchiappato, se la svigno nuovamente dalla
parte di muro debordato da dove era entrato.

«Due bracchi magnifici» disse guardando Leandro con un
po’ di imbarazzo. «Ne ho presi di fagiani e di lepri quest’anno
con loro. Sono maschio e femmina, Pepe e Sale».

«Davveror» disse lLeandro facendo notare la sua
indifferenza.

«Mi scuso per lintrusione maldestra. Sono il suo vicino,
Massimiliano Viti». Si tocco la falda del cappello come per
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abbassarla. Poi continuo «Non volevo invadere la sua proprieta
e, se non fosse stato che per toglierle il cane di torno, non mi
sarei mai permesso di saltare il murettoy.

«Dica piuttosto che aveva paura per il cane, che gli tirassi un
calcio...» disse Leandro con fare severo, e lui sorridendo «No,
si vede che non ¢ quel tipo d'uomo. E poi? Vuole tirare un
calcio a un campione della caccia? Venga che glieli presento.
Cosi prese Leandro per il braccio e lo avvicino al muretto.
Prese una cassetta di legno vuota che utilizzava per trasportare
1 vasi delle piante e la uso come gradino. «Venga, salti il muro
ed entri nel mio giardinoy.

«Grazie, un'altra volta» disse con garbo il medico non
volendo far dispiacere il suo vicino. Lui insistette ma Leandro
gli confido che aveva da fare una visita importante e non
poteva tardare. Poi gli venne in mente la lamentela da riferire.
«Senta, non vorrei che la prendesse a male ma...» Viti
interruppe il medico con un cenno della mano.

«So gia quello che vuole dirmi e le dird di piu... danno
fastidio anche a me! Domani o al piu tardi domani I’altro, li
trasferiro alla masseria di mio cugino all’altopiano. Ci sono
anche altri cani, quindi staranno in buona compagnia. Anche
mio cugino Ferdinando ¢ cacciatore».

Leandro rimase basito da tanta perspicacia.

«Ma come ha fatto a capire cosa le stavo chiedendo? Legge
1 miei pensieri?»

«Si, magari... sarei un magob disse ridendo mentre
tratteneva con difficolta il cane. «Mi perdoni se le sembro
borioso, ma le mie esperienze di lavoro mi hanno portato a
conoscere bene le persone. Questa mia dote, chiamiamola cosi,
col tempo mi ha procurato pit nemici che amici. La prego di
rimanere tra questi ultimi» disse sorridendo con aria fraterna,
poi continuo «Inizio ad avere nostalgia della mia vecchia
occupazione. Mettermi a riposo non ¢ stata una buona idea».

Leandro apprese la notizia facendola passare per novita,
mentre invece 'aveva immaginata. «Prima o poi ci arriveremo
tutti» disse con aria patetica «Anch'io sto pensando spesso a
quando arrivero a fine carriera e, sinceramente, il solo pensiero
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mi terrorizza. Una volta lasciato il lavoro non sapro proprio
cosa fare».

«Bisognerebbe fare cio che piu ci interessa, che ci far star
bene. Secondo me se si mette a riposo il cervello di
conseguenza vanno a riposo tutti gli altri organi del corpor.

«Beh... come teoria non fa una piega. Bisogna allenare la
mente e rimanere vigili sul proprio corpo, fare una costante
opera di manutenzione. Pero in pratica ¢ molto difficile da
attuare» rispose perplesso.

«F solo questione di volonta. Se uno vuole rimanere sveglio,
non deve addormentarsi. Se vuoi rimanere efficiente, non devi
afflosciarti. Devi interessarti a cio che fai, giorno dopo giornon.
Poi Viti concluse «Ho avuto a che fare con tanta gente che
neppure si immaginay.

Leandro Capi che voleva sbottonarsi poco a poco.

«Ah, si?» disse in tono incoraggiante. Per un momento si
sentl pervaso dallo spirito di Concetta. «Pero... Buon per leil»
concluse cercando di sembrare indifferente, mortificando pero
la propria curiosita. La sua prima impressione confermo la
sensazione di Concetta che fosse davvero un allevatore di
cavalli. Per vendere e comprare bisogna capire la natura umana
per spuntare un prezzo migliore. Poi spiego che le lamentele
sul cani erano per I’abbaiare la notte, in quanto il giorno erano
sopportabili. Disse che in casa, purtroppo, la pensavamo tutti
allo stesso modo. Viti annui dicendo «anche mia moglie mi ha
ordinato di portarli in campagna, ed io ho risposto:
“Obbedisco!”» e si mise a ridere.

«Chi lo dice alla moglie e chi... al fratello» rispose Leandro.

A quel punto Viti gli fece cenno di attendere un attimo.
Entro allinterno della casa e ne usci con un fagiano tra le mani.

«Vho cacciato due giorni fa, la frollatura ¢ quasi ultimata.
Stasera se lo cucina con le patate. E l'ultima selvaggina della
stagione perché da questa settimana si ¢ chiusa la caccia...
almeno ufficialmente».

Lo porse con i lacci alle zampe e Leandro lo prese senza
esitazione. Raramente mangiavano fagiani e gia lo immaginava
in un ruoto cinto di patate, cucinato con le erbette provenzali.
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Poi si ricordo dell'invito a cena di Amodei. «Forse non proprio
stasera, casomal domani sera» aggiunse con espressione
dispiaciuta.

«Perfettol» disse Viti «¢ ancora meglio. La frollatura sara al
punto giustox. Si sentiva gia 'odore della frollatura e Leandro
immaginava domani quando sarebbe frollato ancora di piu.
«Graziel» gli disse e, sorridendo, si lasciarono alle loro cose.

«Accidentily bisbiglio tra sé, pensando alla figura di
presuntuoso che aveva fatto nel chiedergli di allontanare i cani.
Poi penso a cosa regalargli per contraccambiare la gentilezza
ma non gli venne in mente nulla, almeno al momento. Poi si
sentl chiamare di nuovo.

«Oggi non voglio lasciarla andare via» aggiunse Viti
sorridendo. «Vorrei farle una domanda a cui lei sapra
sicuramente darmi una risposta. Ho notato che lei passeggia
spesso con 'avvocato Amodei. Siete molto amicir»

«Certo, sono anche il suo medicon.

«Stamattina, al Caffe di Ciampitti, ho ascoltato casualmente
due persone che parlavano di una disgrazia capitata
all’avvocato. Le chiedo se puo dirmi qualcosa in merito...»

«Conosce Francesco Amodei?» domando Leandro
incuriosito.

«Da diversi anni. Ci siamo conosciuti a Caserta... lavoravo li
qualche tempo fan.

Rimase ad ascoltarlo credendo che continuasse col
raccontare della sua precedente attivita, ma non lo fece.

«Purtroppo ¢ deceduta una persona a lui molto cara» rispose
Leandro.

«Accidenti! Poveretto... immagino come possa starel»

«Male! Le posso assicurare che sta veramente malel»

«Ci siamo incontrati poco tempo fa, sempre cortese e
simpatico. La famiglia si sara stretta attorno a lui per
consolarlo. Il nipote Nicola e tutti gli altri...»

«Gia... il nipote Nicola» pensava Leandro ad alta voce. Si
rivolse di nuovo a Viti chiedendo se lo conosceva.

«Sl, ci siamo incontrati diverse volte dal barbiere. Un tipo
elegante, con un simpatico sorriso sulle labbra. E fidanzato con

35



La vendetta delle Spadea

I’altra nipote dell’avvocato, la signorina Iole, se non sbaglio...»
«Signor Viti mi sta sorprendendo! Da chi I’ha saputor»
«Dall’amico Francesco in persona. Ci siamo incontrati un

pomeriggio ed era molto contento di questo fatto ma per me
un matrimonio tra cugini mi era sembrato eccessivo, cosi ho
cambiato discorso. Mi ha riferito che era da un pezzo che
desiderava questo matrimonio, almeno cosi mi ha fatto
intendere».

Leandro rimase sorpreso da quelle notizie. Francesco era
molto socievole e aveva un altissimo senso della dignita, ma
questi erano fatti riservati che non si confidavano al primo
venuto. Evidentemente Leandro non aveva capito bene chi
fosse realmente il signor Viti. La sua prima impressione di
allevatore di cavalli rimaneva pero sempre valida: non riusciva
a trovare un’alternativa. Gli venne in mente di conoscere
quanto sapeva di Nicola.

«Non ¢ proprio un cugino diretto della giovane Iole: sono
figli di cugini...»

Viti rimase in silenzio a pensare, poi disse: «Vabbe, sono
sempre consanguinei».

«Consanguinei annacquati» rispose Leandro, e continuando:
«Nicola ¢ come I’ha descritto lei: un tipo carismatico...»

«No, non soltanto questo. Stranamente ¢ un tipo
insolitamente fine per essere un montanaro d’Isernia, ma si
porta dietro qualcosa che non sono riuscito a comprendere,
come fosse avvolto da una cortina di fumo che non ti permette
di vedere chiaro».

«LLo sta ispezionando come si fa con un cavallo prima di
compratloy rispose il medico sorridendo. Anche Viti sorrise,
ma non capi bene la battuta. Leandro senti rientrare in casa il
fratello e ne approfitto per salutare il nuovo vicino.

«Spero di vederla presto, cosi le dird come ho reso onore al
suo fagiano. Concetta, la nostra governante, ¢ un’ottima
cuoca».

Viti lo saluto sorridendo, poi entrambi tornarono a casa.
Quando Leandro fece il suo ingresso nella sala con il fagiano
tra le mani, Riccardo fece una smorfia di curiosita.
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«Me I’ha regalato il nostro vicino» gli disse.

«Pero, gentile da parte sual E noi cosa gli abbiamo regalato?»

«Me T’ha dato per scusarsi dei cani. Ha detto che domani li
porta in campagnay.

«Ah... Deo Gratiast Abbiamo riconquistato la pace» fece
Riccardo sorridendo. Poi prese il fagiano e lo appese al muro
in cucina.

«Tornando a casa ho incontrato ’'avvocato Amodein».

«Ah, sir»

«Ci siamo fermati a parlare pochi minuti. Aveva una brutta
faccia, si vedeva che la notizia di stamattina ’ha sconvolto. Alla
fine, per cambiare argomento, gli ho chiesto notizie di Nicola.
E stato molto evasivo. Mi ha detto che c’erano novita in casa
sua, che Nicola e Iole avrebbero reso noto il loro fidanzamento
e che ne avrebbe parlato con te quanto prima. Sapevi questo
fattor»

«LLo sapevo...» disse Leandro con un certo orgoglio.

«...e chi te I'ha detto?»

«l nostro vicinor.

Riccardo rimase un attimo sorpreso. Poi continuo «Ci siamo
salutati e andando via mi ha detto “Appena Nicola torna da
Napoli faremo una bella cena con tutti gli amici”. Ho sorriso e
ci siamo separati. Pensa che strano: 'avvocato non ¢ al corrente
che Nicola ¢ in cittar.

«Dici che ¢ strano? Evidentemente Nicola ne avra
combinata un'altra delle sue e ha timore di farlo sapere allo zio»
rispose Leandro. Mentre parlavano, sentirono giu alle scale la
serratura del portone scattare. Era Concetta che rientrava con
una pagnottella di pane fresco dopo essere stata dal fornaio.
Sali le scale e entro in cucina per poggiarlo sul tavolo. Poi venne
in sala e, togliendosi il fazzoletto dalla testa, disse «Che tempo
strano! Non piove eppure ¢ umido... Sono stata al forno di
Renzi a prendere una pagnotta di pane cosi per Domenica
abbiamo il pane fresco. Ho visto un fagiano appeso in
cucina...»

Non era una domanda ma un’affermazione.

«B un regalo del nostro vicino, I'allevatore di cavalli» rispose
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Leandro guardando il fratello.

«Pero... ¢ anche cacciatore. Come mai questo regalo?»
chiese incuriosita Concetta.

«Per scusarsi del fastidio dei cani. Ha detto che li portera in
campagna» rispose Riccardo. Concetta annui dopo aver
mormorato a bassa voce “Ah... meno male!”

Poi continuo a parlare. «Al forno ho incontrato Aladina, la
moglie di Graziani, che mi ha riferito di aver visto Nicola
insieme a una bella ragazza.

«Chi era costeir» chiese con tono teatrale Riccardo.

«Non me TI’ha saputo dire. Camminavano dalla parte di
piazza San Rocco, quasi davanti 'albergo dei Pentri. Li seguiva
a breve distanza, per cui ascoltava quello che si dicevanon.

Concetta fece una pausa d’effetto.

«E che si dicevano?» chiese Leandro.

«Ascoltal» fece Concetta «I due stavano litigando. La
ragazza che era con Nicola ha detto qualcosa ma Aladina non
¢ riuscita a capire bene, e lui le ha risposto in maniera brusca:
“Non ¢ possibile” ha detto “non in questo momento! Se gli dicessi una
cosa simile mi caccerebbe di casa, e adesso non me lo posso permettere. Non
tanto lo sopporto e lui se n’e accorto, percio mi lascia senza quattrini.
Crede che io mi pieghi, ma non ha capito come sono fatto.” Poi let si ¢
messa a piangere, e lui ancora “Cosa devo fare? Aspettare che muoia
per diventare ricco? Se gli dico la verita mi cancella dal testamento, anzi,
dalla faccia della terral E una persona che non scherza quando si parla
di denaro...”. Poi Aladina non ¢ riuscita a stargli vicino a causa
di un carro pieno di legna e fascine che si ¢ messo di mezzo.

«Quindi non ¢ riuscita a capire chi fosse la ragazza?»

«A quanto pare no. Le ho chiesto di fare uno sforzo, ma mi
ha risposto che proprio non sapeva di chi poteva trattarsi».

«Pazienza, lo scoprirai in seguito, sicuramentel» fece
Leandro. «Avrai un ampio ventaglio di nomi femminili da
verificare per vedere quale meglio si addice alla donna che stava
con Nicolay.

«Non molti, in verita. Credo che fosse Iole Gagliani, la
cugina» rispose Concetta senza esitazione. «[ho pensato
mentre tornavo a casa. Chi altro poteva patlare in quel modo
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con Nicolar»

«Gia... chi poteva esserer» gli fece eco Riccardo.

«F strano che litigavano per strada. Non ho mai sentito
nessuno dei due alzare la voce in strada, né in qualsiasi altra
circostanza. Sono due ragazzi a modo» continuo perplessa.

«Puo darsi che Aladina si sia sbagliata» affermo Leandro a
bassa voce. Concetta rimase assorta nei suoi pensieri davanti al
camino, impegnata nell’elencare mentalmente i nomi delle
ragazze che potevano abbinarsi a Nicola. Intanto Leandro si
alzo dalla sedia e si diresse verso Iattaccapanni in corridoio.
Indosso la giacca e il cappotto, prese il cappello e saluto,
lasciando Riccardo e Concetta al loro passatempo preferito.

Aveva pensato di raggiungere 'albergo della Fenice per
vedere se trovava Nicola. Voleva costatare questa notizia e
voleva capire quanto fossero vere le chiacchiere affilate, una
dietro I’altra, oggi a casa.

Nicola era un uomo che sapeva vivere e percio molto
simpatico a Leandro. L’aveva visto crescere, giocare in piazza
Ciro Marilli, aveva assistito alle ramanzine che gli faceva lo zio,
senza mai esagerare. Aveva avuto in cura la madre e, col tempo,
imparo a conoscerla bene, percio capiva Nicola meglio di altri
e riconosceva in lui molte cose del carattere ereditate dalla
mamma. Ormai Nicola era cresciuto e Leandro ricordava le
parole pronunciate da Viti, il suo vicino di casa: “¢ una persona
educata e fine nei modi”. Leandro pensava che in effetti Nicola
era un tipo molto simpatico, e 1 suoi amici lo adoravano. Gli
piaceva vivere a modo suo, spendere i soldi anche per le
frivolezze senza pensarci troppo. Per questo, rassomigliava
molto allo zio.

Giunto all’albergo della Fenice in largo Maselli, entrd per
chiedere se Nicola fosse presente. Non c’era nessuno nell’atrio.
Sentiva solo un forte rumore di piatti venire dal ristorante. Apri
un po’ di porte fin quando incontro una bella ragazza, una
cameriera, che riferi di aver visto Nicola poco prima salire in
camera. Chiese quale fosse il numero della camera, ringrazio e
si avvicino alle scale. Non vide nessuno che poteva
annunciarlo, cosi sali al piano superiore per andare a bussare
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alla porta della camera. Dopo quello che aveva visto e sentito
oggi, pensava che la sua visita non fosse appropriata, ma voleva
aiutare Nicola in un’eventuale ennesima litigata con lo zio,
intercedendo “super partes” con Francesco in vista dell'invito
serale a cena.

Busso alla camera ma non ebbe risposta. Poggio la borsa sul
pavimento e provo a entrare. Giro la maniglia e la porta si apri,
ma nessuno era in camera. Ando fuori al terrazzino ma non
trovo nessuno. Con calma usci dalla stanza e stava andando via
quando si senti chiamare. «Dottor Greco dove sta andando?»
Nicola stava uscendo dalla stanza della toilette in fondo al
corridoio e il suo viso si illumino con un sorriso. «Che piacere
vederla, ¢ venuto per me?»

«Nicola caro, sono venuto a trovarti. Mi hanno detto che
alloggiavi qui e, passando davanti 'albergo, ho pensato di
venirti a salutarey.

«Sono contento che ha avuto questo pensiero per me» disse
sempre sorridendo.

«Ma come mai hai preso una camera d’albergo? Non potevi
andare a casa tua»

«lLa risposta ¢ un pochino complicata, dottore mio! Le cose
per me non vanno per il verso giustoy». Fece una pausa. «Posso
offrirle qualcosary

Leandro annui.

Scesero nel salotto al piano terra e si accomodarono attorno
un tavolino. Nicola chiamo il cameriere di turno per far servire
qualcosa da bere.

«A dire il vero, mi trovo in una brutta posizione, potrei dire
tra 'incudine e il martello. Non so cosa fare e mi sono rifugiato
qui per avere un po’ di tempo per pensarer.

«Posso sapere cosa ¢ successo di tanto gravery

«Riguarda 1 miei rapporti in famiglia e altri guai. Vorrei che
qualcuno affrontasse serenamente la realta delle cose».

«Forse qualche cambiamento in famiglia avvenuto troppo
repentinamente?» Leandro voleva arrivare pacatamente al
punto nodale che pensava potesse riguardare il rapporto con la
signorina Iole.
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«Puo darsi dottore, ma non ¢ questo il vero problema. Ela
mentalita, le vecchie antiche regole del vivere sociale che sono
difficili da accettare in un mondo che sta cambiando cosi
rapidamente».

«In tutto questo c’entra tuo zio?» domando Leandro con
una certa setieta.

«8i, ma ¢ in buona compagnia. Le “cape toste” sono molte,
forse anche la mia. Ma lui ¢ quello che mi impensierisce di piu.
Ho timore di confrontarmi con lui, temo che la sua caparbieta
su certi argomenti ci porti a litigare e allontanarci».

«Sembra veramente... una cosa setial»

Nicola annui.

«Tu sai che sono amico del tuo vecchio, sono il suo medico,
ho un canale privilegiato per parlargli con calma anche dei tuoi
problemi. Non credo di avere alcun ascendente su di lui, ma
sono sicuro che, parlandone, riuscirei a farlo ragionare su
determinati argomenti che attualmente appaiono problematici.
Ho centrato il problemar»

«Il problema lo ha centrato benissimo, ma questa volta non
puo aiutarmi. Devo ragionare su come muovermi, prendermi
le mie responsabilita...» non continuo la frase.

«Sono venuto per darti una mano. Se vuoi, dimmi cosa fare
e la farol» continuo Leandro cercando di infondergli serenita
d’animo. Furono interrotti dall’arrivo del cameriere.

Otrdinarono del Vermouth con un vassoietto di frutta secca,
alla maniera sabauda.

«Nicola, sai che conosco tutti in famiglia, se vuoi che
qualcuno riceva un tuo messaggio non hai che da scriverlon.

«Non servirebbe a nulla».

Rimasero in silenzio, poi Nicola raccontd delle ultime
settimane trascorse a Napoli per assistere alle procedure di
vendita dei negozi di merceria che possedeva don Cosmo
Castellano. Riferi che donna Maddalena ’aveva incaricato di
controllare la regolarita delle procedure di alienazione dei beni
del marito, e che la signora aveva incontrato amici di don
Cosmo un po’ troppo interessati a quelle vendite.

La cosa sembro strana a Leandro perché non credeva che
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Nicola avesse 'esperienza per seguire quegli affari. Poi penso
che forse donna Maddalena l'aveva fatto per sottrarlo alla
pesante atmosfera di casa, resa incandescente dai continui
attriti con lo zio. Nicola disse che il curatore degli interessi di
donna Maddalena, I’avvocato Scipione Marracino, aveva
coinvolto un suo amico e collega di Napoli per provvedere alle
vendite dei negozi, ma aveva riscontrato il totale disinteresse
da parte di eventuali compratori. Secondo quanto affermava
Nicola, gli amici di don Cosmo non volevano che i beni fossero
venduti al miglior offerente, perché loro reclamavano un diritto
di prelazione. Nicola pero non seppe riferire a quale titolo.

Donna Maddalena, nel suo ultimo viaggio a Napoli, aveva
avuto forti pressioni affinché lasciasse subito la citta.

«Aveva subito minacce di morte?» chiese Leandro
allarmato.

«Non lo so, in questo non ¢ stata esplicita, pero I’ho vista
molto preoccupata... e anche molto stanca».

«Hat saputo quello che ¢ successo a donna Maddalenar»

«Certo che I'ho saputo! Non mi spiego questa improvvisa
morte, se non per il fatto che abbia deciso di togliersi la vita.
Stamattina questo dicevano al Caffer.

«8i, 'ho sentita anch’io questa voce girare in citta. Sono
stato 10 a costatarne legalmente la morte, e non mi ¢ sembrato
che abbia fatto il gesto estremo. Nulla di quello che si dice in
giroy.

«Povera Maddalena, era una persona molto affettuosa,
sarebbe stata la compagna ideale per mio zio Francescon.

Nella pausa di silenzio, il cameriere porto quanto ordinato
e i due uomini continuarono a parlare di Napoli e delle sue
bellezze, di quanto la citta fosse invitante anche in quel
periodo. Il tempo passo piacevolmente fino all’ora del vespro
quando Leandro si accomiato rinnovando la disponibilita ad
aiutarlo nella sua questione di famiglia. Nicola sorrise facendo
capire che era solo suo il compito di sbrogliare la matassa. 1l
medico saluto e usci dall’albergo.

Lungo la strada, torno in mente a Leandro la scena vista il
pomeriggio precedente, dove Nicola patlava fittamente con
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donna Maddalena, passeggiando nel rione Concezione. In
effetti erano piu in confidenza di quanto credesse.
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CONFIDENZE A UN AMICO

Venerdi 6 Novembre 1891 - Sera

Quando Leandro varco il grande portone di palazzo Laurelli
si erano fatte le sette passate. Aveva anticipato I’arrivo come
richiesto da Francesco, ultimando le visite pomeridiane per
tempo. 1l silenzio era interrotto solo dai suoni che il vento
produceva insinuandosi tra i cornicioni del cortile interno
dell’edificio dove, ben illuminato dai lampioni a petrolio,
affacciava la porta dell’ufficio di Amodei. Il cortile era stato
sistemato affinché si potessero svolgere quelle pubbliche
relazioni che tanto bene fanno agli affari. Un bel pavimento in
pietra levigata rifiniva il tutto, abbellito con alcune panchine in
ferro battuto e vasi di terracotta con piante e fiori, quando era
stagione. Si poteva definirlo un salotto all’aperto del palazzo
dove gli inquilini, nelle giornate calde d’estate, preferivano
intrattenere gli ospiti specialmente a pomeriggio inoltrato.
Amodei lo utilizzava per conversare con i suoi clienti quando
il caldo si faceva sentire, e bastava aprire il finestrone balconato
nell’androne della bellissima scalinata vanvitelliana del palazzo
per attivare subito una corrente d’aria che rinfrescava quegli
ambienti.

Lufficio e i locali preposti per I'attivita commerciale erano
situati nella parte a meridione dell’edificio, all’angolo con il
Giardino di Ponente. Erano due grossi fondaci, molto ampi e
profondi, ristrutturati per poterli abitare, piu che lavorare, con
1 nuovi pavimenti in marmittoni di cemento colorato fatti
appositamente dalla fabbrica cittadina dei De Matteis di piazza
Santa Maria del Vicinato. Due bei portali in pietra cingevano le
aperture a vetrina che affacciavano direttamente sulla piazza.
Questi erano grosse porte finestre che illuminano I'interno del
negozio. A questi due portali, facevano simmetria altri due
portali dall’altra parte della facciata. Al centro, in perfetta
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armonia, era situato il portale bugnato con il grande portone
ligneo d’accesso al palazzo, sormontato dallo stemma della
famiglia Laurelli, derivato da quello dei d’Avalos, gli antichi
proprietari dell’edificio.

Era un’entrata imponente. Una volta chiuso il grande
portone in legno di quercia, non vi era possibilita di accesso al
palazzo se non da una porticina ricavata proprio nel
mastodontico portone, che permetteva a malapena il passaggio
di una persona. Quando il portone veniva spalancato,
praticamente dall’alba al tramonto, forse anche piu tardi, si
intravedeva da fuori, oltre al cortile interno, anche l'elegante
scalinata che conduceva ai piani superiori.

Proprio mentre Leandro si avvicinava a queste antiche
rampe, il segretario di Amodei, un giovane simpatico dal nome
elegante, Adelmo Ruggiero, attraverso il cortile.

«Buona sera, dottore. L’avvocato ¢ nell’ufficio. Riferisco
che ¢ arrivato. E una visita professionale, suppongo» chiese
Adelmo frettolosamente. Alludeva alla valigetta nera che
Greco si portava dietro. Poi vide il pacchetto della pasticceria
Ciampitti che recava nell’altra mano e sorrise. «lLei ¢ venuto a
cena in veste di invitato e non di medicol»

Adelmo era un uomo molto arguto, capiva subito le
situazioni. Leandro spiego la presenza della valigetta per il fatto
che era in attesa di una chiamata da un paziente soggetto a
spasmi acuti, € per questo aveva portato seco i farmaci per
loccorrenza.

«Mi sono permesso di dire alla signora Semprebuono di
venirmi ad avvertire se il marito Augusto fosse peggioratoy.

Ruggiero annui poi lo invitd ad accomodarsi al piano
superiore «Ci sara qualcuno ad attenderla di sicuro. Riferiro
all’avvocato del suo artivow.

Sali le scale e si fermo sul pianerottolo. La porta era
socchiusa ma tiro ugualmente la cordicella del campanello per
buona prassi. Poco dopo venne ad aprire, con tutta calma,
Tommasino Boccia, il collaboratore tuttofare di Amodei.
Ufficialmente era assunto come addetto alla vendita dei tessuti,
ma svolgeva anche altre mansioni piu attinenti all’andamento
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della casa che a un impiegato di negozio.

La serata si era appesantita con la calata di una fitta nebbia
e con un’umidita che “entrava nelle ossa” come dicevano gli
anziani. Per la brevita del percorso da casa, Leandro aveva
lasciato 'ombrello, ma si era premurato di indossare il cappotto
di lana e un pesante cappello a falda larga. Gli piaceva stare
caldo quando usciva di casa le sere d’inverno. Entro nell'ampio
vestibolo affrescato e consegno il cappotto e il cappello al
signor Boccia, insieme al pacchetto di dolciumi. Subito dopo
arrivo anche Ruggiero, sempre sorridente. Parlo un attimo con
Boccia a bassa voce, poi i due si diressero verso un’altra stanza.

Leandro si ritrovo da solo e ne approfittd per sistemarsi,
davanti al grande specchio appeso alla parete, 1 capelli smossi
dal cappello. Sistemo la giacca e si diresse verso il salone
proprio mentre ne usciva la governante, la signorina Adele. Per
la prima volta 'ammiro senza palto e cappelli vari, vestita con
1 soli abiti di casa che facevano intuire quanto doveva essere
stata bella un tempo. Anzi, bella lo era ancora. Fece un cenno
con la testa e noto ancor piu il suo bel visino dai lineamenti
fini. Le ando incontro e le prese la mano come per baciarla «Mi
sa che sono arrivato presto» disse sorridendole.

«Oh dottore, che piacere vederla! Non si preoccupi, lei ¢
sempre il benvenuto a qualsiasi orar. Poi aggiunse: «I.’avvocato
mi aveva avvertito che sarebbe arrivato per la cena. Si
accomodi in salone che gli altri la raggiungeranno tra pocow.

«Benel» esclamo continuando a guardarla. Poi, accortosi
della gaffe nell'insistere a mirarla, aggiunse: «Come va il polso?»
notando che aveva tolto la fasciatura.

«Sempre meglio, grazie, dottore. Scusi, ora devo andare, mi
attendono in cucina. Ero venuta per vedere se tutto era a
poston.

Poi sguscio via, sorridendo mentre si allontanava.

Leandro apri la porta del salone e la prima cosa che lo colpi
fu la vista d’insieme delle tende delle finestre che affacciano
sulla piazza, e del balcone da cui si accede al Giardino di
Ponente, serrate in una imponente cascata di velluto verde
scuro che racchiudeva un’altra cascata di lino bianco. 1
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candelabri illuminavano questa spettacolare visione che,
bisognava ditlo, per un commerciante di tessuti ¢ merletti, era
anche un biglietto da visita appropriato per sottolineare all’ospite
Iabilita professionale raggiunta. Leandro rimase distratto dalla
visione delle enormi tende che, per un motivo che non aveva
compreso subito, si muovevano leggermente all’'unisono.

St avvicino lentamente al balcone che affacciava sul terrazzo
prospiciente il bel Giardino di Ponente. Era proprio un piccolo
scrigno verde pieno d’antichita, con lesene e resti di muri
romani, capitelli consunti dal tempo e pietre lavorate a soglia
che facevano anche da panchine. I’accesso dal terrazzo
avveniva tramite una scala addossata a una struttura sporgente
del palazzo. Una bella fontana era poggiata al muro della
rimessa delle carrozze, ricavata riutilizzando alcune antiche
pietre e un mascherone. Leandro ricordo la sua ultima presenza
nel giardino in una giornata d’estate dello scorso anno, e
ricordo che entro attraverso la porticina che dava sulla piazza.
Si accorse con ritardo che l'infisso del balcone era socchiuso
per far ventilare la stanza a causa del fumo prodotto dalla legna
che ardeva nel camino, forse non completamente asciutta.
Questo era il motivo del movimento delle tende, penso.

Noto poi un armadietto in legno di noce con vetri sistemato
tra le finestre e il balcone, finemente intarsiato e pieno zeppo
di oggetti. Si avvicino per guardarne meglio 'interno. Erano
oggetti antichi, anzi antichissimi, forse manufatti sanniti trovati
da qualcuno in qualche orto attorno la citta. C’erano una gran
varieta di oggetti, simili a quelli che ogni tanto i suoi clienti gli
portavano all’ambulatorio. Riconobbe anche una piccola
statuina in bronzo di Ercole, con la mano destra che reggeva
una clava. L’aveva regalata anni addietro a Francesco. All’epoca
rimase molto contento e gli confido che avrebbe sicuramente
valorizzato la sua collezione.

“Quante anticaglie trovano i contadini nei propri campi
quando rassodano la terral Specie di questi tempi. Conoscono
gia a chi portali e a chi venderli” pensava Leandro osservando
quegli oggetti.

Tra gli appassionati c’era anche Amodei, ma in minima
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parte rispetto a quello che compravano gli altri. Col tempo
Leandro si era accorto dell’esistenza di un inaspettato mercato
di questi reperti, tanto vivace che giungevano addirittura da
Napoli per comprare manufatti antichi trovati nel Circondario,
oggetti sia in terracotta che in metallo. Questi ultimi avevano
un valore maggiore perché piu rari e benfatti.

Distolse lo sguardo dall’armadietto e si accorse che nel
salone c’erano altri reperti antichi, collocati per abbellire
I’ambiente. Sembrava una disposizione casuale ma forse era
ben studiata. Tra gli oggetti antichi, oltre ad anforette, ampolle
e piattini di terracotta, c’erano anche oggetti in ferro e in
bronzo, come coltelli e piccole lame. Mentre Leandro si
perdeva nell’osservazione dei reperti, senti aprirsi alle sue spalle
la porta del salone. Era la signorina Iole, la nipote di Francesco.

Iole era una ragazza simpatica, molto socievole e aveva un
temperamento forte, un peperino, come direbbero a Napoli.
Aveva le caratteristiche delle bellezze normanne, capelli
castano chiari con gli occhi verdi smeraldo, fisico piacente
tendente al magro e pelle chiara.

Appena vide Leandro gli sorrise, e gia questo fatto lo faceva
pendere dalle sue labbra. Non ¢ poco per un uomo vantarsi di
avere queste conoscenze. lole si avvicino con fare misterioso e
poggid una mano sul braccio. Lo fece voltare verso
P’armadietto, rimanendo fermi a guardarne il contenuto. Poi
espresse 1 suoi dubbi sulla bellezza artistica di quegli oggetti e
le parole sull’antiquariato non furono proprio lusinghiere.
Termino col dire che «... dottore mio, non riesco proprio a
capire perché questi oggetti suscitino tanta attenzione e si
pagano uno sproposito solo perché sono vecchiume
dimenticato per secoli sotto terra da chissa quale gente. Dicono
che sono oggetti sacri? Ma ¢ una sacralita pagana, non sono
oggetti cristiani! Solo per questo dovrebbero rimanere sotto
terra». Poi si giro verso di lui sorridendo: «Capisce dottore?
Oggetti rovinati dall'incuria e dal tempo, neanche belli a
vedersi... ed eccoli posizionati in bella mostra. .. de gustibus non
est disputandum!»

Leandro la guardo imbarazzato. «Suppongo che lei non
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abbia mai visto la collezione di oggetti antichi in casa del notaio
De Leonardis» chiese sorridendo.

«Si sbaglia, dottor Greco. Li ho visti e mi sono piaciuti, ma
certo non riesco a valutarne la bellezza “intrinseca”, come la
chiama zio Francesco, e neanche il valore. Alcuni sono proprio
brutti, fatti malel»

Fece piacere sentire che l'aveva vista. La collezione di
oggetti antichi di De Leonardis era davvero notevole. Per non
parlare poi di quella di altri amici come il dottor Milano o quella
della famiglia D’Apollonio. Iole porto la mano alla bocca per
coprire un piccolo sbadiglio. Era segno che si stava annoiando
e non ¢ bello trascurare una ragazza bella e dolce come Iole.
Cambiarono discorso, ma ad un tratto apri gli occhioni verdi e
guardo Leandro sorridendogli «Dottore, non ha saputo la
notiziar»

«Qualer» chiese pensando alle miriadi di notizie che aveva
saputo nella giornata.

«Dovete farmi gli auguri...»

«Perdonatemi Iole» rispose balbettando «non ricordo...»

Stava per farle gli auguri di compleanno, ma si trattenne.

«Mi sono fidanzata con Nicola. La primavera prossima ci
sposiamon.

Non rimase sorpreso dalla notizia.

«Zio Francesco ¢ molto contento, tutti in famiglia sono
contenti».

Leandro si congratuldo ma noto nell’espressione della
ragazza un lieve accenno di tristezza a cui pero non dette
importanza. Passare dall’eta della fanciullezza a quella del
matrimonio non deve essere facile per una ragazza. Si
accomodarono sul divano mentre la porta del salone si
spalanco di nuovo. Era entrata la mamma di Iole, la signora
Beatrice seguita da un giovane uomo.

Al contrario della figliola, la signora Beatrice Bianchi
Gagliani era molto magra. Tutto sommato era una bella donna
ma bisognava conoscerla bene per apprezzarla. Gli occhi erano
molto espressivi e il colore verde aveva una tonalita diversa da
quelli di Iole. I lineamenti, come la pelle olivastra, sembravano
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orientali, ma lo sguardo rimaneva duro, per quanto volesse
sembrare affabile nel rapportarsi con le persone. Leandro si
alzo dal divano per andarle incontro e salutarla. L.a mano era
ricoperta di anelli come il suo collo avvolto da collane e fili di
perle. Il vestito di seta frusciava a ogni movimento. Subito
chiese se era a conoscenza delle ultime novita.

«Certo che sil» rispose Leandro. «lole mi ha gia ragguagliato
e le ho fatto le congratulazioni».

«Non sapevamo di avere due piccioncini innamorati nello
stesso nido» disse seccata la signora Beatrice. «Una coppia
perfetta, due giovani cuori che battono all’'unisono, cresciuti
sotto lo stesso tetto. E una consolazione per una madre che ha
dato tutte le proprie energie per crescere una figliola come Iole.
Educata, colta, raffinata... la moglie perfetta per un giovane
rampante come... Nicola». Poi si giro per vedere dove sedersi,
dicendo tra sé a bassa voce «...troppo rampantel»

Leandro sperava che la sua falsa compiacenza reggesse
ancora qualche minuto. Poi continuo «Lei ¢ un vecchio amico
di Francesco, sapra sicuramente quanto Nicola ha fatto
tribolare quel pover’'uomo. Ma adesso quei tempi sono finiti e
sono sicura che questa unione riportera la pace e la tranquillita
in famigliax.

Cosi dicendo si sposto verso i divani. Poi si giro e domando:
«Conoscete il signor Fanti, non ¢ vero?»

«Si, certo, ci siamo conosciuti tempo fa» rispose Leandro.

Il sighor Emanuele Fanti era un giovane uomo sui
trent’anni, figlio del commerciante di Torino che vendeva i
metletti delle manifatture Amodei.

In effetti la ditta Fanti di Torino fungeva da rivenditore per
I'Italia settentrionale di tutto il repertorio tessile della ditta di
Francesco Amodei. I rapporti di lavoro che I'avvocato
manteneva col padre di Emanuele, con il tempo si erano
trasformati in rapporti di profonda amicizia, tanto che
Francesco considerava i genitori di Emanuele come fossero
persone di famiglia. Carmine, il papa di Iole, prima di
diventarne socio, lavorava presso quei magazzini per conto di
Francesco.
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Emanuele veniva spesso in citta, sia per far controllare la
contabilita della merce venduta a Torino e contabilizzarne il
guadagno ricavato, e sia per rifornirsi di merletti e centrini che
ormai sceglieva personalmente, avendo acquisito una buona
esperienza in materia. Era passato un anno da quando il padre
aveva incluso nella ditta anche il nome del figlio, ma Emanuele
non voleva proprio sentirne di rinchiudersi in un negozio e
preferiva viaggiare per cercare nuovi mercati e sviluppare
ulteriormente il volume di affari della ditta paterna e, di
conseguenza, anche quelli della ditta Amodei.

Con la ferrovia arrivata fino a Roccaravindola, venire da
Torino era roba al massimo di un paio di giorni. Fra qualche
anno, quando la ferrovia giungera a Isernia, sara ancora piu
agevole viaggiare e trasportare merce. Di solito Leandro si
accorgeva dell’arrivo del signor Fanti dal calessino che sostava
per ore in piazza Ciro Marilli, affittato per le passeggiate
mattutine.

Emanuele era entrato nel salone seguendo la signora
Amodei che conosceva fin da bambino. Infatti, anche se piu
grande, a Torino aveva frequentato Iole come fosse una
cuginetta. La cosa che piu si notava era la differenza dei
caratteri, quasi agli antipodi: solare lei quanto impenetrabile lui.
Emanuele era di statura alta e di corporatura snella, sempre
limitato nelle sue espressioni. I suoi occhi neri davano
l'impressione di osservare sempre qualcosa. Non era un tipo
loquace, a meno che I'argomento non riguardava l'industria e
la meccanica, qualsiasi sfumatura, di cui si riteneva un esperto.
Raccontava che a Torino la classe imprenditoriale stava
crescendo a un ritmo sostenuto e non sarebbe passato molto
tempo quando le macchine avrebbero svolto da sole il lavoro
meccanico, non piu affidato alle persone.

“Ma 1 merletti saranno sempre creati e non fabbricati”
rispondeva 'avvocato Amodeti, alludendo al lavoro delle donne
sul tombolo e la velocita di quelle dita a intrecciare fili.

«Come sta dottor Greco? Sempre licto di vederla. E uguale
allultima volta che c¢i siamo visti» disse con accento
piemontese nel solito modo amichevole, sorridendo quanto
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bastava. Poi si pianto dritto a fianco al caminetto, guardando
con curiosita tutti quegli oggetti antichi esposti ordinatamente
sulle mensole.

«Senti Emanuele» disse Iole vedendolo solitario alle prese
con quell’antichita che sapeva non tanto gli garbavano, «mi
piacerebbe approfondire il funzionamento di quei telai per le
stoffe su cui stai lavorando in questo periodon.

Leandro si meraviglio del fatto che, pur di distogliere
Emanuele da quegli oggetti che sicuramente entrambi
reputavano di scarsa importanza, Iole preferiva sorbirsi i
discorsi del giovane su argomenti che, sicuramente, erano per
lei sullo stesso piano di apprezzamento delle anticaglie. Questo
significava una sola cosa: affetto. Iole voleva molto bene a quel
ragazzo e, seppure piu giovane, si comportava come una sorella
maggiore.

Emanuele si avvicino a lole e sedettero sul divano vicino
dove era seduto Leandro. Avendo timore che Emanuele
iniziasse a raccontare veramente qualcosa delle sue ultime
invenzioni tecniche, con molto garbo si affretto a dirottare la
conversazione sul tempo atmosferico. Dopo aver raccontato
di tutti gli acquazzoni che avevano danneggiato le sue piante in
glardino, finalmente arrivo Francesco che saluto i1 presenti
scusandosi del ritardo. Subito dopo arrivo la Maldini per
avvertire che la cena era pronta in tavola.

Iole fece accomodare accanto a lei il dottor Greco e la
madre si sedette all’altro lato. Vicino Beatrice prese posto,
invitato, Adelmo Ruggiero, poi Emanuele Fanti e poi
Francesco. Tommasino Boccia fu 'ultimo a sedersi.

I primi piatti furono subito serviti e inizio la cena. Francesco
masticava lentamente e si vedeva che lo faceva sforzandosi.
Non era molto loquace e rispondeva alle domande con
monosillabi. Gli unici a fare un po’ di conversazione furono la
signora Beatrice, il ragioniere e Leandro, parlando di
sciocchezzuole per non appesantire 'atmosfera. Iole ed
Emanuele rimasero in silenzio, sicuramente in considerazione
del dolore che Francesco cercava in qualche modo di
nascondere.
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La cena, squisita, si concluse alle otto e mezzo con 1 bigne
alla crema pasticciera che Leandro aveva portato. Poi
Francesco lo prese sotto braccio e insieme scesero nel suo
ufficio. Lo fece accomodare sul divano mentre metteva un
altro ciocco di legna nella stufa. Poi sedette sulla poltrona di
fronte.

«Ho chiesto a Tommasino di portare un paio di bicchieri di
cognac. Emanuele mi rifornisce sempre, almeno una cassa di
bottiglie, quando viene da Torino. La vicinanza con i francest
ha i suoi vantaggi» disse. «Ho avvertito Adelmo che dovevamo
discutere su alcuni problemi personali e quindi di lasciarci in
pace per un’oretta. Possiamo parlare liberamente, nessuno
verra a disturbarci. Aspettiamo solo il cognac...» Era seduto
proprio davanti a Leandro che notava chiaramente sul suo
volto 1 segni del nervosismo. Sentirono aprire la porta
dell’ufficio e Francesco si giro di scatto, come se fosse stato
sorpreso da quel rumore. Leandro penso che non poteva
affrontare la notte in quello stato e che avrebbe dovuto dargli
qualcosa che lo aiutasse a dormire. Per un attimo penso anche
alle bottiglie regalategli da Emanuele, una bella e salutare
sbornia col cognac, ma Francesco non era il tipo che si lasciava
andare agli alcolici.

Tommasino poggio il vassoio con i bicchieri e la bottiglia di
Courvoisier sul tavolino tra le poltrone.

L’ufficio di Amodei era un luogo accogliente, situato nella
parte dei locali commerciali che affacciava su via Occidentale.
Comunicava con Pesterno sia attraverso il negozio che tramite
la porta che dava direttamente sul cortile del palazzo.

Arredato con mobili in legno massello, solidi e belli a
vedersi, aveva la parete di fronte all’entrata interamente
occupata da cornici contenenti merletti di tipi e forme varie,
appese in modo da occupare anche lo spazio piu piccolo, come
fosse un grande mosaico. Era un bel colpo d’occhio per chi
entrava, una esposizione dei metletti, centrini, angolari e altro
ancora, lavori che le donne d’Isernia intrecciavano per la
maison Amodei. Chiunque si sarebbe seduto su quel divano,
sarebbe rimasto impressionato dalla visione di tutte quelle
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opere d’arte. Alla base della parete c’era la scrivania di
Francesco, coperta di carte, libri e merletti, tanti merletti.
Dopotutto i merletti erano stati la sua fortuna e forse ancora
continueranno ad esserlo. Davanti la scrivania due comode
poltroncine per i clienti che gli facevano visita. E poi altri
scaffali e comodini vari. L’intera stanza era riscaldata dalla stufa
in ghisa che, per tutta la legna che bruciava, si arroventava a tal
punto che era impossibile starle vicino.

Tommasino si accingeva a versare il coghac ma Francesco
lo anticipo e provvide da solo. Gli fece cenno se ne volesse
anche lui, ma Tommasino ringrazio dicendo che il vino bevuto
a tavola era piu che sufficiente.

Quindi riprese il vassoio e si congedo, chiedendo se piu
tardi gradivamo un cordiale. Francesco disse che avrebbero
parlato di cose importanti e sarebbe stato meglio non
disturbarli. Tommasino saluto e si chiuse la porta alle spalle.

«Allora, caro Francesco...» tronco la frase facendo cenno
di stare in silenzio.

«Aspetti Leandro, facciamo allontanare Tommasino».

Il nervosismo era ormai palpabile in Francesco. Si alzo ma
non riusci a mettersi in piedi e ricadde sulla poltrona.

«Le spiace vedere se la porta ¢ chiusa bene?» domando.

Un po' sorpreso, Leandro si alzo e fece quello che aveva
chiesto. Era la porta dell’ufficio che dava sul cortile interno,
vicina alle scalinate del palazzo. Si assicurd che fosse chiusa,
sistemando anche la cortina di pesanti tende di velluto che la
nascondeva. Aveva una finestrella semiaperta per far passare
I’aria per la stufa. Chiuse anche quella, poi dette la mandata alla
porta.

«Chiusa» disse ritornando in mezzo alla camera.

«Controlli anche quelle del negozio, per cortesiax.

Titubante, Leandro apri la porta che conduceva nel negozio
e controllo la chiusura sia della porta grande, che serviva per il
carico e lo scarico delle merci, e sia della finestra. Ambedue
davano sul cortile interno e ne serto i chiavistelli.

Poi controlld i massicci scudi delle vetrine che davano su
piazza Ciro Marilli. Si accorse che non erano chiusi con la
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mandata e torno da Amodei per chiedergli le chiavi. Gli
consegno soltanto una strana chiave dicendo che quella apriva
e chiudeva tutte le porte. Leandro rimase meravigliato dell’'uso
di una chiave passepartout ma Francesco disse che non era quel
tipo di chiave. Erano le serrature fabbricate in modo da poter
utilizzare tutte la stessa chiave. Leandro penso che fosse una
cosa molto pratica. Dopo aver chiuso le porte-vetrine del
negozio, torno finalmente nell’ufficio dove riprese il suo posto
sul divano. Amodei lo guardo e fece un cenno con la testa.

«Si, si, ho controllato. E tutto chiuso e sigillato» disse
Leandro, trovando una posizione comoda per le gambe. «S1
puo sapere cosa sta succedendo?» chiese ancora infastidito.

Francesco aspetto un attimo prima di rispondere.

«Sono sull’orlo di una crisi emotiva, ci manca poco che
inizio a urlare» disse nervosamente.

Leandro si giro per prendere la valigetta con i medicinali.

«lasci stare la valigetta, non voglio prendere medicinali,
almeno per il momento.

«Francesco, come medico le dico che il suo stato emotivo
mi preoccupa. Capisco che la morte di donna Maddalena sia
stato un colpo duro, ma si deve rassegnare, deve calmarsi
altrimenti rischia di prenderlo anche lei un colpo. La vita va
avanti».

Poi gli passo per la mente un dubbio.

«Forse ¢’¢ qualcos’altro che devo saperer» chiese con voce
ferma.

«Infatti Leandro, sono teso come una corda di violino. Non
sopporto neanche il personale che mi gironzola attorno, mi
sembra cosi appiccicoso, sempre addosso a curiosare quello
che facciol Adesso non voglio che ci siano orecchie indiscrete».

«Non penso... Nessuno puo ascoltarci. Stia tranquillo»
rispose cercando di calmarlo.

«Leandro, non puod immaginare come mi sono ridotto dopo
che ho saputo della morte di Maddalena. E stata una botta
troppo forte, accompagnata dalle stupidaggini che va
combinando Nicola, ma queste sono cose che sistemero in

seguitoy.
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Fece una pausa rigirando fra loro le mani.

«Quello che mi preoccupa ¢ tutt’altro, e non so come
affrontarlo...»

«Ma cos’altro ¢ successo?» chiese Leandro preoccupato.

Amodei rimase in silenzio e sembrava che facesse fatica a
cominciare. Poi finalmente inizio a parlare: «Senta, Leandro, lei
¢ stato il medico curante di Cosmo Castellano, e lo ha tenuto
in cura fino alla fine, vero?»

Lo guardo sbalordito. Non era quella la domanda che si
aspettava.

«8i, fino a quando ¢ spirato» disse.

«Lei lo ha visto spegnersi giorno dopo giorno, consumarsi
come una candela. Ma... le ¢ parso normale il decorso della sua
malattia? Non poteva salvarsi?y

Leandro rimase un attimo in silenzio, pensando a cosa
volesse arrivare a sapere da lui.

«Francesco, quella era una malattia terribile che lo ha fatto
soffrire tanto. Non ricordo pit quanta morfina gli ho
somministrato. Quello era il decorso, e quella era la fine».

«S1, ho capito, ma vorrei che ci riflettesse un attimo. Il
decorso della malattia le ¢ parso normale oppure...» e si fermo
guardando il medico fisso negli occhi.

«Oppure?» chiese incuriosito sedendosi sul limite del
divano.

«Accidenti Leandro, cerchi di capirmi! Non le ¢ mai venuto
in mente un sospetto... qualcosa che I'abbia fatta dubitare...
insomma, che fosse stato assassinato?»

Leandro si getto indietro appoggiandosi allo schienale
mentre Francesco aspettava una risposta. Pensava a tutti i
discorsi fatti con Concetta e Riccardo. Dopo qualche istante di
riflessione gli rispose: «Francesco, non riesco a immaginare
come sia arrivato a queste conclusioni: il decorso della malattia
di don Cosmo ¢ avvenuto normalmente, si ¢ spento pian piano,
come ¢ successo in tanti altri casi analoghi».

Francesco guardo in basso e, con una pesante inflessione,
disse: «E stato avvelenatol»

Leandro rimase in silenzio, poi disse: «Beh... ¢ da provarel»
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Poi fece una pausa recuperando i suoi ricordi.

«lLla morte di don Cosmo m’ha dato molto dispiacere. Ho
frequentato casa Castellano come medico di famiglia. Il loro
matrimonio sembrava molto incrinato, si trattavano appena,
ma donna Maddalena ha cercato di alleviare la crudelta della
malattia del marito in tutti i modi possibili. Cio che mi ha detto
non ¢ facile da dimostrare se non eseguendo esami specifici sul
corpo del defunto. Ma adesso... “cui prodes?’?»

Amodei rimase in silenzio, poi disse «E stata Maddalenal»
in tono desolato.

«Donna Maddalena? Ma... come fa ad esserne cosi sicuror»

«leri pomeriggio abbiamo preso il caffe insieme a casa sua.
Mi ¢ sembrata che non stesse molto bene e per questo sono
rimasto a farle compagnia fin quasi alla sera. Me lo ha
confessato mentre bevevamo il caffér.

I’atmosfera s’era fatta molto pesante. Leandro aveva voglia
di uscire, respirare aria fresca, ma si trattenne per rispetto
dell’amico.

Disse qualcosa tanto per stemprare I'atmosfera: «Pazzescol»

«LLeandro, cio che le ho detto...» lo guardo intensamente.
«Piu che a un amico I’ho detto a un fratello, e spero che cio che
le riferisco stasera rimanga tra noi».

«Certo Francesco, queste non sono cose che si possono
raccontare». Penso al fatto che mezza citta gia lo sospettava.

Poggio una mano sul braccio e disse «Ho bisogno di
parlarne con qualcuno che mi dia un consiglio su quello che
devo fare. Percio ho pensato a lei, amico mio. Ora che
Maddalena se n’¢ andata, non posso sopportare un peso cosi
grande da solo».

Leandro non sapeva cosa dire. Dividere un tale fardello gli
sembrava una cosa impegnativa.

«Francesco, ¢’¢ qualcosa che non mi torna. Come mai
donna Maddalena si ¢ decisa a parlarle con lei di questo fatto
solo ieri? Don Cosmo ¢ morto piu di un anno fa...»

«Una ragione c’¢, o almeno ¢ quello che ho capito. E stata
una causa di forza maggiore, altrimenti sarebbe rimasto un
terribile segreto celato nel suo animon.
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Leandro si rimise comodo sul divano per ascoltare I'amico.

«All'inizio dell’estate le ho chiesto di sposarmi. Era tempo
che ci pensavo. Andavamo molto d’accordo e stavamo bene
quando eravamo insieme tanto da immaginarmi di trascorrere
il resto della vita con lei. Maddalena con garbo mi fece capire
che non era il caso di pensare a queste cose perché il suo
periodo di lutto era ancora troppo breve. Non mi detti per
vinto e non volevo aspettare anni per vivere insieme. Cosi mi
sono fatto forza e Domenica scorsa le ho rinnovato la
proposta. Tutta la citta ¢ al corrente del nostro rapporto, tanto
vale mettere in chiaro le cose. Non mi ha dato nessuna risposta,
anzi mi ha liquidato dicendomi che aveva alcune faccende da
sbrigare. I’ho osservata mentre me lo diceva. Era triste,
sembrava turbata. Da un po’ di tempo la trovavo cambiata, era
diventata taciturna e non vedevo piu sul suo viso quel bel
sorriso che mi aveva fatto innamorare di lei. Cosi me ne tornai
a casa ¢ pensai che quel fosco stato d’animo dipendesse dal
fatto che stesse liquidando l'eredita del marito a Napoli e
qualcosa la stava impensierendo.

Francesco guardo Leandro come per chiedere se lo stava
seguendo. Fece capire di andare avanti.

«Lei non sa che Maddalena stava vendendo i due negozi che
don Cosmo aveva a Napoli»

Leandro fece un cenno come per dire “non lo sapevo”
nascondendo cio che poco prima gli aveva riferito Nicola.

«Quel caffe che abbiamo bevuto insieme ieri a casa sua ¢
stato molto amaro per me. Mi ha raccontato fatti che non aveva
avuto il coraggio di raccontarmi primay.

Leandro non riusciva a capire quale gravita potessero avere
1 fatti della vita di una donna come Maddalena Spadea, una
signora benvoluta in citta, come d'altronde anche le sue sorelle.
Famiglia ricca, rendite a profusione e, con la morte del marito,
il patrimonio sarebbe sicuramente raddoppiato con la vendita
dei negozi a Napoli. Che pensieri poteva mai avere una persona
del genere?

«Tutto ¢ iniziato con l'arrivo di Garibaldi a Napolil»

“Dio Santo!” penso Leandro, “stasera faremo notte!”
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L’avvocato si sistemo meglio sulla poltrona e inizio a
raccontare.

«Vittorio Spadea, il padre di Maddalena, da giovane era stato
un fervente liberale. Quel dannato autunno del 1860, seguendo
gli echi della rivolta e saputo dell’arrivo a Bojano delle milizie
garibaldine provenienti da Maddaloni, parti con tutta la
famiglia per raggiungere le guarnigioni. Tento di arruolarsi nella
Legione del Matese di De Blasiis ma lo scartarono perché era
padre di tre giovani figliole con moglie a carico. Rimasero a
Bojano piu di un mese, fin quando conobbe il Colonnello
Francesco Nullo verso cui intercedette per 'arruolamento,
ottenendo la stessa risposta. Pero Nullo gli fece intendere che
c’erano modi diversi per servire i propri ideali, e gli chiese di
tornare in citta per spiare 1 movimenti delle truppe
borboniche».

Leandro inizio a interessarsi al racconto, anche perché
donna Maddalena gli aveva accennato qualcosa durante le
visite di controllo al marito, senza mai approfondire.

«Per farla breve, un giorno Spadea, d’accordo con Nullo,
segnalo l'uscita di una guarnigione borbonica dalla citta
sventolando un drappo rosso dal tetto del campanile della
Cattedrale di San Pietro, in modo che Nullo lo vedesse dal
vicino paese di Pettoranello, dove si era stabilito con la sua
guarnigione. Era il segnale di entrare in citta. Spadea fu visto
da qualcuno che parteggiava per la fazione borbonica e fu
abbattuto con un colpo di fucile. Lo sa chi era il tizio che uccise
Vittorio Spadear»

Francesco aveva un’espressione da funerale.

Leandro non sapeva proprio cosa rispondere.

«EBra Cosmo Castellano, il futuro marito di Maddalenal»

«Noool» Leandro era rimasto basito.

Rimasero in silenzio, poi Leandro chiese: «Ma... come ha
fatto a sposarlo?»

«Maddalena non lo sapeva, come d’altronde le sorelle.
Credo che Castellano I’abbia saputo dopo il matrimonio, dai
racconti che la moglie faceva del padre. All’epoca del fatto non
conosceva persone in citta, visto che faceva parte della Guardia
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Nazionale arrivata da Venafro. Pero qualcuno vide la scena e
riconobbe i personaggi...»

Leandro era in apprensione per quello che avrebbe
raccontato in seguito. Ascoltava ammutolito.

«Qualche anno fa, questa persona, in punto di morte, ha
fatto chiamare una delle sorelle di Maddalena per rivelargli il
segreto che si portava dietro da piu di vent’anni: le riferi il nome
di chi aveva ucciso il loro padre».

«Santo Cieloh esclamo Leandro.

«Immagini lo stato d’animo in cui sprofondarono quelle
povere donne! Naturalmente Maddalena chiese una verifica di
quanto riferito da quell’'uvomo, che poi si trattava di uno dei
condannati al processo di Capua Vetere per le reazioni in citta
all’arrivo dei garibaldini. Cercarono conferme e, anche se con
difficolta, le trovarono. A quel punto Maddalena estromise le
sorelle da qualsiasi decisione dovessero stabilire per il futuro,
accollandosi lei ogni responsabilita. Dopo pochi anni Cosmo
Castellano ¢ passato a miglior vita. Non so quando Maddalena
abbia capito di trovarsi a un bivio, di dover fare una scelta. Non
aveva nessuna intenzione di passare ancora altri anni a fianco
di quel marito che ormai vedeva come l'assassino del padre.
Quindi ha agito di conseguenza...»

Francesco, con gli occhi sgranati, guardava I'amico: «I.’ha
uccisol» esclamo. La voce era rauca e il volto esprimeva terrore
e risentimento. Leandro stentava a credere che donna
Maddalena si fosse sostituita alla giustizia divina, ricordando le
condizioni del marito prostrato dalla dura malattia, ma se
Francesco continuava su quella versione, a lui non costava
nulla crederci.

«Deve capire, Francesco, che una donna come Maddalena,
che si ritrova al fianco I’assassino di suo padre...» non trovava
le parole. «Non voglio dire che il fatto ¢ in sé giustificabile, ma
stiamo parlando del padre...» rispose il medico.

Francesco non era il tipo del grande amatore che puod
perdonare tutto per amore. Fondamentalmente era un
brav’'uomo. Tutto cio che di sano e di onesto c'era in lui doveva
essere emetso nel momento della rivelazione.
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«Si, Leandro, ma non ¢ giustificabile. Perché non me ne ha
parlato prima? Perché mi ha tenuto nascosti 1 veri rapporti che
aveva col marito? Avrei potuto fare qualcosa, aiutarla, almeno
sostenerla moralmente per evitarle che cadesse nella mestizia
che ’ha portata a compiere il gesto estremo contro sé stessal.

Il buon medico cercava di seguirlo nei ragionamenti e di
assecondarlo, ma gli veniva in mente il fatto che 1 due si
frequentavano solo da un paio d’anni... forse tre. Si era svolto
tutto cosi velocemente!

«C’¢ dell’altro... Non ¢ soltanto questo» prosegui Francesco
schiarendosi la voce.

«Qualcuno ¢ venuto a conoscenza del fatto che don Cosmo,
a quanto pare, sia stato avvelenato. Non riesco a capire come
abbia fatto a sapere quel che ¢ successo in casa Castellano.
Questa squallida persona ricattava Maddalena da diverso
tempo, e le ha estorto molto denarol»

Leandro rimase seduto con le braccia conserte a guardare il
pavimento.

«Chi ¢ questo delinquente?» chiese senza alzare la testa.

«Non lo so, non me I'ha voluto dire. Pero qualche idea
Pavrei... ma non voglio nemmeno pensarci» disse
preoccupato. «Se cosi fosse, ne sarei distruttol»

Nella mente di Leandro si paro all’'improvviso un’immagine
sconcertante: le figure di Nicola e donna Maddalena che
passeggiavano parlando vicino alla fontana della Concezione.
Poteva essere che... No, non ci voleva credere, era solo una
coincidenza. Aveva visto Nicola poche ore prima, si erano
parlati, era sembrato gioviale come al solito, ma anche molto
triste. Non poteva essere lui... era assurdo cio che gli passava
per la mente.

«Perché non mi ha voluto dire il nome di quel farabutto?
Non riesco proprio a comprendere Datteggiamento di
Maddalena. Non puo essere quello che penso, non posso
confessarle l'atroce sospetto che mi tormenta la mente. Ci
penso e ci ripenso da ieri sera, e tutti i ragionamenti mi
conducono verso una persona, verso un mio familiarel»

«lei crede? Forse il suo stato d’animo la sta facendo
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ragionare in maniera impulsiva. Bisogna ponderare bene la
situazione, non puo accusare qualcuno che poi, in futuro, si
scoprira non aver avuto niente a che fare con questa faccenda»
disse Leandro in maniera franca.

«LLet dice di andarci cauti? Dobbiamo ponderare? Va bene,
ponderiamo...»

«Ma lei, Francesco, cosa ha risposto a donna Maddalena
quando le ha confessato tutto?»

«Che le ho detto... Cosa potevo mai dirle? Mi ha sconvolto
a tal punto che parlavo balbettando. Pensavo a quale fosse il
mio dovere di uomo e di innamorato. Due strade
completamente diverse, parallele fra loro. Da innamorato
potevo dimenticare quello che mi aveva detto e aiutarla a
superare il momento. Ma da uomo... non l'avrei fatto, non
volevo essere suo complice, non me la sentivo di condividere
quel fardello. I’avrei aiutata con il ricatto, questo certamente!
Avrel preso quello sciacallo e lavrei... beh, insomma... si
immagini! Ma non potevo condividere tutto quello che mi ha
confessato! Non ce I'avrei fattay.

Leandro cercava le parole per tranquillizzarlo.

«Ormai queste sono cose da lasciarsi alle spalle, Francesco.
La morte della povera Maddalena le ha tolto ogni peso dalla
coscienza. Quella donna ha pagato con la vita cio che ha fattol»

«Ma non capisce, Leandro? Sono stato io che I’ho spinta al
suicidio. Le ho detto che non volevo dividere con lei il peso di
un omicidio, ma cosi facendo le ho involontariamente detto
che il nostro rapporto era finito. La sua confessione mi aveva
stravolto e le ho detto quello che pensavo. Ma 'amavo ancora,
non avevo nessuna intenzione di abbandonarla. Sono stato uno
stupido, non ho pensato a come si sarebbe sentita dopo che
me ne fossi andatoy.

Rimasero in silenzio. Ascoltavano solo lo scoppiettio della
legna che ardeva nella stufa.

«Ma chi le ha detto che donna Maddalena si ¢ tolta la vita?»
sbotto Leandro. «Sono solo congetture, idee che si ¢ fatto per
colpa di sfortunate coincidenze. Forse la tensione di questi
giorni, tra la vendita dei beni del marito, il ricatto cui era
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sottoposta e non saprei quale altra cosa, tutti insieme hanno
portato il suo fisico a cedere di schianto».

«Leandro, sappiamo entrambi che le cose non sono andate
cosi. Vogliamo crederci? Va bene, per la pace comune
possiamo anche accettarlo, anche perché, quando ci siamo
lasciati, mi ¢ sembrata calma e rilassata. Parlarne con me,
confessarmi quelle atrocita che nascondeva da tanto tempo,
pensavo le avesse fatto bene. Invece... chissal Gia pensava di
togliersi la vital»

«Francesco, vedra che il tempo riuscira a cancellare questi
brutti momenti e ricordera solo gli attimi belli e spensierati
passati con donna Maddalenay.

Francesco sembrava ascoltarlo con poca attenzione.

«Si... sicuramente. Forse ¢ come dice lei. La sua morte
potrebbe anche essere conseguenza del suo fisico stremato. Ma
continuo a chiedermi perché non mi ha voluto dire il nome del
ricattatore. Forse pensava di dirmelo oggi, o domani, oppure
andava cercando il modo e momento giustol»

«Vede Francesco? Basta ragionarci un po’ e si viene a capo
di tante cose. Sono sicuro che donna Maddalena sia volata in
cieclo mentre dormiva, in maniera totalmente naturale,
altrimenti le avrebbe riferito subito il nome del ricattatore.
Basta ragionarci un po’ e si viene a capo...»

Francesco sembrava essersi calmato, le parole di Leandro lo
avevano fatto riflettere su quegli avvenimenti. Adesso vedeva
la realta con occhi diversi, con una mente piu aperta.

«Pero questo significa solo una cosa: Maddalena stava
trovando il modo giusto per confidarmi il nome del ricattatore.
Deve essere una persona a me molto vicina, altrimenti me lo
avrebbe rivelato subitol»

Altra pausa di riflessione.

«Se Maddalena si ¢ tolta la vita, che interesse aveva di farmi
sapere il nome del ricattatore? Avrebbe portato il segreto nella
tomba, senza che le sue rivelazioni destassero un vespaio. Se al
contrario, fosse morta per cause naturali, stremata dagli eventi,
non avrebbe fatto in tempo a farmi conoscere quel nome...»

Francesco pensava ad alta voce guardando negli occhi il suo
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amico, quasi a volere una conferma ai suoi ragionamenti.

«Ma... se la sua morte fosse avvenuta per volonta altrui?»

«Fosse stata assassinata? E... da chi?» chiese Leandro.

«Non lo so da chi, ma se cosi fosse, era consapevole del
pericolo che correva e avrebbe fatto in modo di farmi avere
quel nomel»

Leandro penso subito alle minacce di morte riferitegli da
Nicola. Non poteva esporre a Francesco quanto ascoltato nel
pomeriggio dal nipote senza compromettere il suo stato di
neutralita tra le parti. Rimanendo sul vago, si intromise nei suoi
ragionamenti: «Bisognerebbe approfondire questa ipotesi...
Donna Maddalena uccisa... »

«Piu ci penso e pit mi sembra plausibile. Questa ¢ una cosa
che dovro appurare subito. Tra le altre cose ieri mi ha
raccontato anche delle sue difficolta nella vendita dei beni del
marito a Napoli. Non vorrei che...»

«Ma non ¢ possibile! Quando stamattina mi hanno chiamato
per costatarne la morte, non ho trovato nulla che potesse farmi
sospettare una morte violenta.

Francesco rimase in silenzio a pensare.

«la prostrazione di Maddalena nascondeva paure
inconfessabili anche al sottoscritto. Conoscendola, avrebbe
fatto in modo di tenere lontano da me cio che destava i suoi
timori».

«Ho capito dove vuole arrivarel Mi sta dicendo che,
minacciata da qualcuno, avrebbe fatto in modo di fatle
pervenire il nome del ricattatore, forse anche assassinol»

«Nonlo so... Nonlo so...» ripeteva frastornato «non riesco
ad essere razionale, ¢ talmente ingarbugliata la cosal»

«Stamattina non ho trovato nulla vicino al cadavere,
nessuna lettera, nessuno scritto. .. nullal Come avrebbe potuto
preservare quell’informazione per farla arrivare a lei?»

«Potrebbe aver scritto una lettera e averla imbucata ieri.
L’ufficio postale con la buca delle lettere ¢ proprio sotto casa
sua, qui all’angoloy.

«Si, certo... potrebbe averlo fatto, ma a quest’ora la lettera
sarebbe gia dovuta arrivare» rispose perplesso il medico.
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Francesco d’un tratto si alzo e apri la porta, usci fuori
dall’ufficio per chiamare ad alta voce Tommasino per le rampe
della scalinata. Leandro si alzo e si fermo sull’uscio della porta
dell’ufficio. Poco dopo senti una voce femminile al piano di
sopra e lavvocato chiedere di fargli arrivare la posta
consegnata a mezzogiorno.

Rientrarono in ufficio e ripresero i rispettivi posti. Poco
dopo arrivo Tommasino con alcune buste da lettera tra le mani.

«Sono arrivate con l'ultima posta. Le avrei portate domani
mattina» disse Tommasino.

«Grazie. Quando esci richiudi la porta» rispose Francesco.

Tommasino si rivolse poi verso Leandro «Dottore ¢ venuta
la signora Semprebuono per quella visita che doveva fare. Mi ¢
sembrata un pochino agitata...».

«Grazie signor Boccia, tra poco la raggiungero a casay.
L’attenzione si concentro su Francesco che, vedendo le buste,
rimase impietrito. Lo sgomento segnava il suo viso. Tra le
buste che aveva in mano, ce n’era una bianca con delle rose
stampate sul retro.

«Eccola quily disse «E una delle sue buste». Francesco si
lascio cadere sulla poltrona. «lLa paghera, la paghera cara
quell'infame! In questa lettera ci sara scritto il suo nome e gli
faro scontare tutto il male che ha fatto a Maddalena.

Sembrava un esagitato, si alzo dalla poltrona e si mise a
camminare su e giu per la stanza fermandosi, guardando la
lettera e ricominciando a camminare. Leandro lo invitdo a
sedersi piu volte e, quando finalmente lo stette a sentire, si
accomodo dietro la scrivania.

«Francesco» chiese «ha ragionato sul fatto che una volta
smascherato il ricattatore, dovra rendere pubblico tutto cio che
¢ avvenuto in casa Castellano da quando don Cosmo si ¢
ammalato fino alla richiesta del riscattor»

«No, ma ¢ un atto dovuto!» rispose.

«E lei crede che donna Maddalena voleva far sapere a tutti
quello che realmente ¢ successo in casa sua? Le ha scritto una
lettera a lei personalmente, evidentemente sperava nella sua
discrezione».
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«LLei pensa che dovrei essere piu discreto? Dovrei prendere
quel lestofante e affogarlo nel fiume senza fargli avere un
giusto processo’»

Si vedeva che Francesco sragionava, parlava portato dalla
collera.

«Credo che debba essere discreto e pensare alle
conseguenze» disse Leandro con voce ferma. Sentirono un
rumore provenire dal cortile. Francesco chiese di vedere
cos’era. Greco si alzo e silenziosamente si avvicino alla porta.
L’apri di scatto, usci fuori ma non vide nessuno. Rientro
facendo spallucce per dire a Francesco che non c’era nessuno.

«Questa storia del ricatto mi ha fatto venire la fobia di essere
spiato» fece Francesco.

Poi prese la busta bianca e con un tagliacarte a doppia lama
'apri delicatamente e ne trasse una lettera con piu fogli. Inizio
a leggerla con molta attenzione. Leandro vide i suoi occhi
bagnarsi di lacrime.

Francesco si fermo per prendere un fazzoletto dalla tasca,
poi si volto verso il medico: «Mi perdoni, Leandro, ma non
riesco a leggere questa lettera con lei accanto. In questo
momento ho bisogno di quell’'intimita che soltanto il rimanere
solo puo darmi» disse con profonda commozione. «E Tultima
lettera di Maddalena, lei capira...»

La rimise nella busta e la depose sulla scrivania. Si sedette
sulla poltroncina e attese che il medico andasse via.

«Francesco... ¢ meglio che la legga adesso...» chiese
Leandro.

Francesco lo guardo sorpreso.

«Volevo dire... la legga per sé, ma senza mandarmi via. Se
non si sentira bene potro facilmente datle conforton.

In verita, Leandro era curioso di sapere il nome scritto su
quella lettera.

«Mi scusi, amico mio, ho bisogno di calmarmi e di rimanere
solo. La prego, mi assecondi» rispose con voce calma.

«Certo. Volevo solo...» non fini la frase, sembrava
superfluo. Leandro si alzo dal divano e prese la borsa, col
rammarico di non poter appagare la sua curiosita. Apri la porta
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e saluto, pensando che non si trattava cosi un amicol

Erano le nove meno un quarto quando lascio Francesco
seduto dietro la scrivania con gli occhi lucidi. Il suono dei tre
rintocchi acuti della campana dell’orologio della torre di San
Pietro si spargeva ovattato attraverso la nebbia calata all’inizio
della sera. Mentre richiudeva la porta, vide con la coda
dell’occhio un’ombra alle sue spalle. Si gird e rimase sorpreso
nel trovarsi di fronte il signor Boccia che non seppe
nascondere 'imbarazzo della situazione. Sembrava che fosse
stato vicino alla porta ad ascoltare i loro discorsi.

«Iavvocato Amodei si ferma ancora un po’ in ufficio. Forse
¢ meglio non disturbarlo» disse a Tommasino. «Vuole
chiedergli qualcosar»

«Nulla di specifico. Volevo chiedergli se aveva bisogno di
me».

«Non credo signor Boccia. E impegnato in altre faccende.
Fossi in lei non lo disturbereil». Leandro si giro e si avvio verso
le scale del palazzo.

Tommasino capi 'antifona e lo segui.

Entrarono nell’appartamento e Leandro si diresse verso il
salone per salutare gli altri commensali che erano seduti sui
divani a bere qualcosa e chiacchierare. Disse che doveva andare
via per una visita urgente e racconto brevemente delle coliche
del suo anziano paziente, senza fare il nome, naturalmente.
Saluto tutti e si diresse nell’atrio. Dopo aver indossato cappotto
e cappello, apri la porta e si accingeva a scendere le scale
quando si senti chiamare da Tommasino «Dottore, un attimo
e 'accompagnon.

«Non si disturbi signor Boccia, scendo da solow.

Tommasino lo raggiunse e insistette. Scesero la bella
scalinata di marmo a doppia rampa illuminata dalla luce dei
lumi, attraversarono il cortile interno e uscirono all’aperto. La
nebbia nascondeva la visuale e tutto sembrava immerso nella
calma e nella tranquillita di una notte invernale.
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CHIAMATA DPEMERGENZA

Venerd; 6 Novembre 1891 - Notte

L’illuminazione cittadina funzionava a intermittenza.

In citta si era in attesa dell’avvento della luce elettrica
pubblica a cui ’Amministrazione comunale teneva molto.

Per ragioni tecniche, 1 fratelli Ruffolo, concessionari della
fornitura pubblica, ancora si trascinavano nella fase di
sperimentazione del nuovo impianto e avevano sistemato
qualche lampadina elettrica nei punti piu frequentati in modo
da capire meglio di quanta luce abbisognava il luogo. Quando
alla sera queste venivano accese, perché non sempre erano
funzionanti, la luce che emettevano era tantissima, sembrava
quast di stare di giorno. La differenza con le vecchie lampade a
petrolio era “lampante”. Anche con la nebbia, quelle poche
lampadine in funzione riuscivano a illuminare 1 tratti di strada
dov’erano posizionate, mentre ormai nessuno piu si interessava
di manutenere la vecchia illuminazione. Perd cosi facendo,
molte zone d’Isernia rimanevano al buio con grande
disappunto della cittadinanza. Si diceva che i nuovo
Commissario Straordinario, appena arrivato per dirigere la
baracca municipale dopo le dimissioni del Sindaco, voleva
infondere nuovo impulso ai lavori per la nuova illuminazione
in modo da realizzarla pienamente funzionale prima
dell’elezione del nuovo Sindaco.

Quando varco il portone di palazzo Laurelli per raggiungere
casa del signor Augusto Semprebuono a piazza San Francesco,
Leandro senti i nove rintocchi gravi provenienti dal campanile
di San Pietro. Non gli andava di passare per 1 vicoli a mo’ di
scorciatola, cosi attraverso la grande piazza per raggiungere via
Marcelli.

Aveva il cappello calcato sulla testa per 'umido della serata
dovuto a quella maledetta nebbia che non faceva vedere nulla,

69



La vendetta delle Spadea

tanto che sul finire della piazza per poco non si scontro con un
signore che veniva dalla direzione opposta.

«Mi scusi...» chiese 'uomo con una strana voce. «Di qui si
va a palazzo Laurelli?»

Leandro si fermo per rispondere. Indossava un pesante
cappotto beige e un cappello simile al suo. Aveva una sciarpa
di lana che avvolgeva il volto fino al naso. Noto gli occhi che
lo scrutavano con uno sguardo profondo.

«8i, in fondo alla piazza, da quella parte» disse indicando con
un cenno.

«Grazie, molto gentile. Con questa nebbia non riesco ad
orientarmi» rispose 'uvomo attraverso la sciarpa di lana. Il
medico continud a camminare svoltando a destra per
proseguire lungo via Marcelli.

Mentre scompariva dietro i muri delle case, si voltdo un
attimo per vedere la figura svanire in mezzo alla nebbia. Penso
ancora a quell’'uomo e alla sua voce dal tono rude, ma non gli
dette importanza piu di tanto perché i suoi pensieri si
concentrarono su ben altro. Poco dopo arrivo alla piazza del
Municipio dedicata al Santo di Assisi, dove c’era I'abitazione di
Augusto Semprebuono. Nel pomeriggio gli aveva gia sedato i
dolori spastici acuti che si erano ripresentati ancora
violentemente. Non poteva rimandare a domani e doveva
somministrargli 'unico rimedio che riusciva a dargli sollievo.
Non aveva alternative, doveva intervenire subito.

Piu tardi, dopo aver provveduto a lenire 1 dolori di Augusto,
aver tranquillizzato e aver scambiato quattro chiacchiere con la
moglie Giulia, finalmente lascio casa Semprebuono e si diresse
verso vico dei Greci. Risali via Marcelli camminando con
calma, anche perché la visuale era molto limitata. Passando sul
limitare di piazza Marilliy noto delle ombre a cui non riusci a
dare un volto per la nebbia che le ammantava. Poi arrivo
al’Annunziata dove 'odore della sporcizia presente in mezzo
ai ruderi delle case di fronte alla vecchia chiesa abbandonata,
gli fece subito capire dove si trovava, senza bisogno di vedere.
Si trattava di ruderi di case crollate tanto tempo fa che il
Municipio cercava di abbattere definitivamente ma trovava
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Popposizione dei proprietari che comunque non avevano i
soldi per sistemarle. Una volta rimosse le macerie, si sarebbe
ricavato un piccolo slargo che avrebbe dato decoro a questa
parte di citta.

Chissa, forse in futuro...

Prima di girare per vico dei Greci senti 'orologio del
campanile che scandiva dieci rintocchi. La nebbia continuava a
ovattare il suono della campana.

Erano rari 1 periodi di nebbia in citta durante il corso
dell’anno. Forse una decina di giorni in tutto l'inverno ma,
quando calava, rendeva tutto molto suggestivo e intrigante.
Leandro pensava a cosa raccontare a Riccardo e Concetta,
forse ancora seduti in poltrona davanti al caminetto.

Arrivato alla porta di casa, entro cercando di fare poco
rumore.

Concetta era rimasta alzata ad aspettarlo, mentre Riccardo
era gia andato a coricarsi. Si sentiva stanco e voleva solo sedersi
in poltrona in silenzio per qualche minuto prima di mettersi a
letto. Concetta sedette vicino a lui, curiosa di sapere qualcosa
della serata. Le raccontd come era andata la cena, riferendole il
minimo necessario ma con 'intenzione di raccontargli qualcosa
in piu 'indomani.

Poco prima delle dieci e mezza si alzo dalla poltrona
sbadigliando, con I'intento di coricarsi e fare una bella dormita.
Le emozioni della giornata erano state tante.

Concetta rimase davanti al caminetto, aspettando che il
fuoco consumasse quel poco di legna che era rimasto. Leandro
fece un giro all’ambulatorio al piano di sotto per assicurarsi che
era tutto chiuso, prese il gatto e lo misi fuori al vicolo, tanto
sapeva che, con quel tempo, andava a rifugiarsi di corsa nella
legnaia.

Risali le scale e si avvio verso la camera da letto mentre i
due rintocchi della mezza risuonavano lontani. Inizio a
spogliarsi e appese 1 pantaloni all’anta dell’armadio. Si
accingeva a sbottonarsi la camicia quando senti qualcuno
bussare al portone di casa.

“La signora Semprebuono!” penso infastidito ma pronto a
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rivestirsi. “Il marito avra avuto ancora quei maledetti spasmi’”.
Usci dalla camera e vide Concetta sulla porta della sala con una
faccia preoccupata.

«Chi sara a quest’ora?» chiese.

«Non lo so, ma me lo immagino!»

Scese le scale e senza aprire il portone domando chi era.
Con grande sorpresa riconobbe la voce di Tommasino! Apri
subito il portone e, dopo averlo ascoltato, disse solo «Vengo
immediatamentel».

Sali in camera a rivestitsi.

«E Tommasino Boccia che ¢ venuto a chiamarmi» disse a
Concetta che aveva assistito alla scena. «F successo qualcosa
all’avvocato Amodeil»

Ridiscese le scale ed entro nell’ambulatorio, prese la
valigetta con alcune bende e medicinali. Calzo gli stivali,
indosso cappotto e cappello e wuscii di casa. Percorse
velocemente via Marcelli e arrivo in piazza Ciro Marilli ancora
immersa nella nebbia. Vide una fioca luce in fondo e si diresse
velocemente in quella direzione. Era Tommasino che aspettava
sulla soglia d’entrata con una lanterna in mano. Oltrepasso la
porticina pedonale del grande portone del palazzo Laurelli e
chiese dove si trovasse Amodei.

Vide il giovane Fanti vicino alla porta dell’ufficio. Appariva
preoccupato: «Credo sia ancora all'interno ma non riesco a
farmi aprirey.

«...e Adelmo?» chiese Leandro agitato.

«F andato via una mezzoretta dopo di lei» rispose
Tommasino. Poi continuo «Le signore sono nelle loro camere
e il signor Fanti voleva augurare la buonanotte all’avvocato
prima di ritirarsi in camera.

«Ho bussato ma non ho avuto risposta» disse Emanuele, poi
aggiunse «non sento alcun rumore dentro I'ufficio, come se
non ci fosse nessuno».

«Sara uscito e avra chiuso tutto» disse Leandro cercando di
trovare una soluzione logica a cio che stava accadendo.

«Non credo sia uscito. Si vede la luce dei lumi accesi da sotto
la porta. Dal buco della serratura non si scorge nulla, solo un
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bagliore. Sara ancora dentro, ma non risponde» disse
Emanuele con aria preoccupata.

«Proprio sicuri che non sia uscito?» chiese Leandro ai due
esagitati.

«Non credol» disse Tommasino «Non lascia mai i lumi
accesi quando ¢ fuori dall’ufficio. Ha paura di un eventuale
incendio, con tutti i tessuti e i filamenti che ci sono nel
negoziol

Cercarono di vedere attraverso la finestra che dava sul
cortile interno ma gli scudi erano chiusi. L’altra porta, quella
grande a fianco alla stessa finestra, che collegava il negozio al
cortile del palazzo, era saldamente chiusa. Il medico I'aveva
controllata poco prima personalmente!

Busso alla porta dell’ufficio senza ricevere alcuna risposta.
Giro la maniglia spingendo, ma la porta non cedette di un
millimetro.

«Permette, dottorer» fece Tommasino, e si inginocchio a
guardare ancora dal buco della serratura.

«lla chiave non ¢ nella toppa, nemmeno girata» disse
alzandosi.

«Allora ’avvocato sara davvero uscito, ma la cosa € strana
assal» disse Emanuele guardando gli altri perplesso, poi
continuo: «Pud anche darsi che si sia chiuso dentro e forse si
sara addormentaton.

Rimasero un attimo in silenzio a pensare cosa fare.

«Comunque preferisco svegliarlo. Non posso andare via
senza sapere come sta» disse Leandro ripensando alla lettera di
donna Maddalena e al fatto che poteva essersi sentito male:
“Dovevo insistere che la leggesse quando anch’io ero presente.
Del senno di poi...” pensava.

Cosi scosse la maniglia e lo chiamo. «Francesco apra, sono
Leandro!» Nessuna risposta. «Se continuiamo cosi svegliamo
tutto il palazzo» disse ironico.

Tommasino ando a verificare dalla tromba delle scale se si
sentivano voci ai piani superiori. Si giro e fece un cenno che
tutto era tranquillo.

Leandro rispose al cenno, poi ricomincio a chiamare
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Amodei con voce sostenuta, senza utlare ma scuotendo la
porta. «Francesco! Apri Francescol»

Ancora silenzio. Nessun rumore proveniente dall’ufficio.

«Senti Tommasino, forse sta male per davvero» disse,
«bisogna aprire la porta in un modo o nell’altro. Me ne assumo
la responsabilitax.

Emanuele annui, poi disse «E una porta robusta, forse
faremmo meglio a rompere la finestra dei magazzini per
entrarey.

Boccia imbarazzato guardo gli altri due e disse «Veramente
ci sarebbe... la chiave di riserva».

Lo guardarono esterrefatti.

«Santo Cielo Tommasino, cosa aspetti a prenderlar» disse
Leandro alquanto incavolato.

«Non so se posso, in verita non dovrei nemmeno esserne a
conoscenza, € una cosa riservata dell’avvocato...»

«Sai dove la tiene riposta?» chiese Emanuele guardandolo
perplesso.

Tommasino annui abbassando la testa «Credo di si, se non
le ha cambiato posto...»

«Andiamo a prenderla, subitol» disse Leandro seccato per
quella perdita di tempo che poteva risultare fatale per
Francesco.

Salirono le scale del palazzo ed entrarono nell’appartamento
senza far rumotre. Sembrava che tutti dormissero. Tommasino
entro nel salone e si avvicindo a uno dei reperti antichi
appoggiati su una colonnina in pietra. Era una cornucopia di
terracotta dove all'interno era custodita la chiave. La prese e
rimise a posto 'oggetto.

Scesero di corsa le scale e Tommasino infilo la chiave nella
toppa. Dopo appena un giro la porta si apri, scansarono le
tende e rimasero in silenzio.

I’avvocato Amodei era riverso a terra, davanti alla stufa,
coricato sul lato destro, con gli occhiali ancora tra le mani.
Teneva il braccio destro sotto il capo e sotto la scapola sinistra
si vedeva uscire un oggetto metallico lungo e dritto. Il sangue
aveva fatto un’ampia pozza. I tre si avvicinarono a quel corpo
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inerme. Tommasino si sentiva respirare pesantemente.

«Accoltellato alla schienal» mormord Emanuele con la voce
rauca per I’emozione.

«Ma come ¢ possibile...)» disse Tommasino. Si sbottono la
glacca e si chino sull’avvocato per sincerarsi che non ci fossero
piu speranze di vita.

Leandro mise una mano sulla spalla e lo fermo. «Si fermi,
non c’¢ piu niente da fare» disse con tutta la calma che gli era
rimasta. «Piuttosto vada a chiamare il Brigadiere dei Carabinieri
o qualcuno della Pubblica Sicurezza. Prima pero avverta
Adelmo Ruggiero a casa. Abita qui vicino, se non sbaglio».

Tommasino si allontano rapidamente. Leandro controllo il
lume a petrolio sulla scrivania, poi gli altri due alla parete
abbassandone la fiamma. Fece quel poco che andava fatto,
badando soprattutto a non smuovere il cadavere dalla
posizione in cui si trovava e a non toccare il coltello. Non c'era
bisogno di muovere il corpo, era anche troppo evidente che
Amodei era morto.

Il giovane Fanti guardava il povero avvocato scuotendo la
testa. Poi usci dall’ufficio affranto e prostrato all'inverosimile,
andandosi a sedere sulla scalinata del palazzo illuminata dalle
lampade. Leandro rimase a guardare I'amico riverso a terra,
quasi a fargli compagnia, l'ultimo fraterno gesto verso una
persona che un tempo aveva tanto ammirato. Poi raggiunse
Emanuele sedendosi al suo fianco.

«Cosa puo essere successo chiese il giovane.

«Chi puo averlo fatto?» rispose Leandro, ambedue
guardando davanti nel nulla.

Da dove erano seduti si vedeva il portone d’entrata chiuso
con il paletto e il portoncino pedonale lasciato spalancato.
Scuotevano la testa increduli di quanto avevano visto.
Emanuele si alzo e, con un passo deciso, si avvicino al
portoncino pedonale accostandolo allo stipite.

Dopo una decina di minuti sentirono dei passi veloci
avvicinarsi e il portoncino aprirsi. Apparve la figura di Adelmo
con un viso impallidito dallo sbigottimento che, in silenzio, si
avvicinava verso 1 due con un’espressione incredula.
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«Ma ¢ vero quello che mi ha detto Tommasino? Mi sembra
assurdo...l» Varco la soglia dell’ufficio e s'arresto di colpo.
Emanuele e Leandro lo seguirono.

«Assurdol» esclamo Adelmo. «Ma allora ¢ proprio verol»

Poi si chino sul cadavere.

«Non tocchi nulla» disse Leandro con molto tatto. «I
Carabinieri devono ancora arrivarey.

Adelmo annui. Fortemente avvilito, era evidente Ia
prostrazione. Rimase in rispettoso silenzio, osservando il
corpo senza vita del povero avvocato.

Emanuele si appoggio alla poltrona vicino la stufa per
osservare meglio la scena. «Cosa puo essere successor» poi
continuo guardandosi intorno: «Non ¢’¢ niente sotto sopra,
sembra tutto in ordine».

«Manchera qualcosa?» chiese Adelmo e si diresse verso la
scrivania.

«Pensa che si tratti di furto?» chiese Emanuele.

«E che altro potrebbe esserer»

«Di sicuro non si ¢ suicidato» fece Leandro con triste ironia.

«E evidente che si tratta di un omicidio. Ma perché? Chi
poteva mai volere la morte di un uomo buono come
I’avvocato?» chiese Adelmo.

«Saranno stati ladri sorpresi sul fatto! Forse cercavano
soldi...» disse Emanuele.

Adelmo stava controllando sommariamente le carte e i
documenti presenti in ufficio, avendo l'accortezza di non
muovere troppo. «A primo acchito, sembra che sia tutto in
ordine» disse. Poi prese il lume dal piano della scrivania e si
avvio verso i locali del negozio. Leandro vide aprire la porta
interna accostata e accendere un lume appeso alla parete. Poi
Adelmo svani nel negozio. Dopo un po’ riapparve e si diresse
verso le due finestre che davano sul retro del palazzo nella
stanza dell’ufficio. Erano situate troppo in alto, rispetto al
terreno sottostante, per poter essere utilizzate per una
eventuale fuga.

«Mi sembra che non manchi nulla, le stoffe sono in ordine
e le vetrine sono chiuse, con gli scudi anch’essi serrati. Le
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finestre sono sprangate e non sembra esserci traccia
d'effrazionen.

Infine esclamo: «E un misterol»

«Controlli ancora» esorto Emanuele.

Leandro cercava di ricordare com’era la stanza quando era
andato via alle nove meno un quarto. Sembrava non ci fosse
nulla di cambiato. I suoi pensieri andarono alla lettera di donna
Maddalena portata da Tommasino, ma non ne vide traccia in
giro. Era scomparsal Chiese ad Adelmo cortesemente di non
avvicinarsi alla scrivania, di non toccare quello che c’era sopra,
carte e merletti che fossero. Poco dopo si senti un vociare
all’esterno. Adelmo usci dall’ufficio per vedere cosa stesse
accadendo. Poco dopo il vociare si fece piu intenso e
Tommasino varco la porta dell’ufficio accompagnando il
Delegato di P.S. e due guardie municipali. Rimasero tutti colpiti
da quel povero corpo riverso sul pavimento.

«Buona sera» disse il Delegato De Risio entrando nella
stanza. «Il signor Boccia mi ha riferito quanto avvenuto». Poi
si chino sul povero Francesco e fece una smorfia di
disappunto. Si giro verso il medico chiedendo: «Dottor Greco,
ha gia dato un’occhiata professionale alla vittimary

«No, Delegato, attendevo disposizioni dalla P.S.»

De Risio continuava a guardare il corpo di Amodei. Poi
chiese ancora: «Morte dovuta ad accoltellamento?»

«Beh si... la modalita della dipartita non lascia dubbi» disse
Leandro avvicinandosi al corpo. «Ho solo accertato la morte.
11 cadavere non € stato toccaton.

«Cerchiamo un attimo di riordinare i fatti. Chi ha trovato il
cadavere? Datemi i particolari di cio che ¢ avvenuto nelle
ultime ore».

Leandro racconto brevemente quello che era successo in
serata.

«l signor Boccia ¢ venuto a chiamarlary chiese De Risio
girandosi verso Tommasino.

«Ero insieme al signor Fanti. Abbiamo provato a entrare
nell’ufficio. Non sapendo cosa fare e temendo che I'avvocato
si fosse sentito male, sono corso a chiamare il dottor Greco
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chiedendogli di venire subito. Erano stati insieme nell’ufficio
per quasi tutta la serata, forse sapeva qualcosa che non
sapevamo, percio mi sono permesso...» disse preoccupato
Tommasino.

«Si, proprio cosi. Quando sono arrivato ho trovato tutti e
due davanti alla porta dell’ufficio che discutevano su cosa fare»
riferi Leandro.

«Quindi, dopo che ¢ arrivato cosa avete fattor»

«Abbiamo cercato di aprire la porta dell’ufficio...»

«Avete forzato la porta. Pol siete entrati e avete trovato
questo spettacolo. Secondo lei, dottore, a quando si puo far
risalire la morte?»

«Almeno a un’oretta fa, pit 0 meno» rispose. Poi continuo:
«Veramente non abbiamo forzato la porta, 'abbiamo aperta
con una seconda chiaven.

«... e quella principale?»

«Non saprei... non I’abbiamo trovatax.

«Non TI'abbiamo proprio cercata» rispose Emanuele «con
questo spettacolo davanti agli occhi non ci abbiamo proprio
pensato.

«lLa porta era chiusa dal di dentro, ho capito bene?»

«Non sappiamo se fosse chiusa dal di dentro, 'abbiamo solo
trovata chiusa» rispose Tommasino, aggiungendo «la chiave
non era nella toppa».

«Adesso ho capito...» De Risio rimase perplesso, poi
continuo: «La chiave potrebbe essere poggiata da qualche parte
nella stanza o forse l'avvocato I’ha riposta nella tasca della
glacca. Avete controllato?»

«Certo che no! Aspettavamo voi per fare qualsiasi cosa»
rispose Leandro imbarazzato.

11 Delegato frugo nelle tasche della giacca di Amodei
facendo poi un gesto sconsolato.

«Comunque le altre porte le avevo controllate
personalmente su richiesta di Amodeli, stasera dopo cena» disse
Leandro riprendendo il filo del discorso.

De Risio si giro e, lentamente si avvicino alla porta interna
tra I'ufficio e il negozio e si informo se era stata trovata chiusa.
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«Quella porta non ha la serratura» disse Tommasino «Le
altre porte hanno tutte la stessa serratura. I.’avvocato ha voluto
cosl, per non portarsi dietro una corona di chiavi».

Il Delegato annui e continuo l'ispezione. Prese la lampada
dalla scrivania e entro nel negozio per controllare che tutti gli
infissi fossero chiusi. Uscendo, si diresse verso la scrivania per
poggiare la lampada ma si fermo di colpo. La luce aveva
rischiarato la parte posteriore del mobile dove, sul pavimento,
notd qualcosa di strano. Scostdo una sedia e fece spazio.
Raccolse da terra quello che sembrava un guanto in pelle scura
rovesciato a meta per linterno, come se qualcuno l'avesse
sfilato di fretta e gettato in un angolo. Con molta delicatezza il
Delegato cerco di ricacciare fuori le dita del guanto per
ricomporre la figura intera ma, nell’afferrarne lindice si
macchio le mani di rosso scuro. Era il sangue del povero
Francesco e, molto probabilmente, il guanto apparteneva
all’assassino. Il Delegato guardo sbigottito il medico, poi prese
un foglio dal piano della scrivania e ci poggio sopra il guanto.
Poi riprese il lume e si mise a spostare tutte le sedie e 1 comodini
presenti vicino alla scrivania, avendo poi laccortezza di
rimetterli al loro posto.

«Mi scusi Delegato, cosa sta facendor» chiese Emanuele.

«Sto cercando l'altro guanto, cosa vuole che faccia?»

A quella risposta, tutti si misero a guardare sul pavimento e
sotto 1 divani per aiutare il Delegato nella ricerca. Purtroppo
nessun altro guanto fu trovato.

«Ma tu guarda ‘sto delinquente cosa ha combinato! Cosa ha
voluto fare? Lanciare il guanto di sfida insanguinato? Possibile
che non si trovi I'altro guantor»

«Forse I’ha gettato via proprio perché sporco di sangue»
rispose Leandro perplesso.

«S1, puo darsi che ha ragione. Avrebbe segnato tutto cio che
toccava. Anche se lo si lava, ci vuole tempo per far scomparire
le tracce di sangue e, comunque, il guanto ¢ rovinato». Poi si
volto verso gli altri. «Vi prego cortesemente di non toccare piu
niente in questa stanza» disse in tono autoritario poi,
mostrando il guanto, chiese «lLo riconosceter Cercate di
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ricordare, lo avete visto alle mani di qualcuno questo tipo di
guantor»

Si guardarono e poi riguardarono il guanto. Era visibilmente
da uomo, in pelle marrone scura, foderatura normale, cuciture
ordinarie, orlatura del polso rifinita a vapore. Nessuno sembro
ricordarlo.

«Non ¢ semplice riconoscere un guanto da un altro, anche
perché difficilmente rimangono impressi nella mente, a meno
che non sia un guanto di particolare bellezza, con intarsi in
pelle o cuciture particolari. Questo ¢ un semplice guanto,
elegante ma molto anonimo» disse Emanuele.

«Certo, molto anonimo...» ripeté De Risio guardando il
guanto. Poi si rivolse a Tommasino chiedendo dove abitava la
vittima.

«Al piano di sopra, 'avvocato abitava all’appartamento di
sopray.

«Casa e bottega, come suole dirsi...» rispose De Risio.

«Permettete che salga in casa a bere qualcosa di forte. Sento
che ne ho bisogno...» chiese Emanuele al Delegato.

«Vada e faccia con comodo. Tra poco saliremo anche noi»
rispose De Risio mentre Emanuele si congedava. Poi il
Delegato prese di nuovo il lume da sopra la scrivania e si
diresse verso la porta dell’ufficio, quasi sulla scia di Emanuele.

«Non c’era la chiave nelle toppa» disse sommessamente.
Scosto per bene le tende di velluto che la nascondevano e ne
llumino gli stipiti.

«F tutto molto strano... Non ci sono segni d’effrazione da
nessuna parte. I.’assassino di Amodei deve essere entrato con
il suo consenso, forse una persona che conosceva. Poi, dopo
aver commesso il delitto, se n’¢ andato chiudendo la porta a
chiave e portandosela con sé... per confondere le idee di chi
dovra indagare» disse sarcastico il Delegato che continuava a
illuminare la porta.

«In questo modo lipotesi sembra avere una logica»
continuo. «Avete controllato se mancano oggetti di valore?»

«No, nessun oggetto di valore. In questa stanza ci sono solo
pezzi di stoffa, merletti e scartoffie» rispose Ruggiero.
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De Risio annui. «Forse Amodei stasera aspettava qualche
visitary

Adelmo e Tommasino si guardarono l'un Taltro. Poi
Adelmo disse «Non credo aspettasse qualcuno, altrimenti me
lo avrebbe riferito».

«Certol» disse il Delegato. Poi chiese «Forse qualcuno di cui
vol non sapevater»

I due alzarono le spalle con espressione perplessa.

«Mi scusi Delegato De Risio» intervenne Leandro con
accortezza. «Questa sera, quando sono andato via da casa
dell’avvocato, ho incontrato un uomo che mi ha chiesto se
sapevo dove fosse palazzo Laurelli».

«Le ha chiesto questa indicazione? Qualcuno che non
conosceva il posto... un forestiero? Si ricorda 'ora?» chiese De
Risio.

«Credo di essere uscito dal palazzo alle nove. Tommasino
mi ha accompagnato fino al portonen.

«Ricorda com’era questa persona? Alta, bassa, tarchiata o
magra? Puo descrivere qualche particolarer»

Leandro lo descrisse come meglio ricordava.

Il Delegato si rivolse a Tommasino. «Le viene in mente
qualcuno che risponde a questa descrizioner»

«No, Delegato. Comunque non c'¢ stato nessuno a palazzo
staseray.

«Qualcuno entrato dalle vetrine sulla piazzar»

«No, assolutamente...» disse Tommasino «quelle vetrine
vengono chiuse alle sette di sera e poi rimangono tali fino alle
otto e trenta della mattina successiva. Se qualcuno viene dopo
le sette di sera, un cartello appeso agli stipiti del portone del
palazzo indica di entrare per il cortile interno e raggiungere
I'ufficio. Gli eventuali clienti serali di solito entrano attraverso
Pufficion.

Il Delegato De Risio rimase pensieroso. Poi chiese «Chi ha
visto per ultimo 'avvocato Amodei staserar»

«Credo di essere stato io» disse Leandro. «LL'ho lasciato alle
nove meno un quarto. Quando sono uscito dall’ufficio ho
incontrato il signor Bocciax.
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«Veramente I’ho sentito chiacchierare dopo quell’ora»
intervenne Adelmo.

«Cosa intende, ’ha visto dopo che il dottore ¢ uscito?»
chiese De Risio.

«Non I’ho visto, I’ho sentito parlare con qualcunon.

«Si spieghi meglio» chiese incuriosito il Delegato.

«Dunque... ero alle prese con alcuni conti circa i pagamenti
da effettuare alle nostre merlettaie. I’avvocato aveva elargito a
un paio di loro degli anticipi in denaro e mi aveva scritto un
appunto su di un foglietto che non riuscivo a leggere bene.
Siccome il pagamento devo effettuarlo domani mattina, sono
andato da lui per farmi confermare la cifra scritta sul foglietto.
Quando mi sono avvicinato alla porta dell’ufficio, ha sentito la
sua voce e ho immaginato che stesse parlando ancora con il
dottor Greco. Invece, come ha riferito, era gia andato via.

«E perché non ¢ entrator» chiese De Risio.

«Mi sono ricordato che aveva detto di non voler essere
disturbato e me ne sono tornato in salotto pensando di
parlagliene domani di prima mattina».

«Infatti! A quell’ora ero gia andato via» replico Leandro.
«Sono arrivato a casa mia poco prima delle dieci dopo aver
visitato un anziano mio cliente. Ho dovuto fargli una iniezione
e ho atteso gli esiti».

«Si ¢ recato dal suo paziente dopo essere uscito da casa
Amodeir» chiese il Delegato.

«8i, come ho gia detto, quando sono uscito da palazzo, ho
incontrato quello sconosciuto. Sard arrivato a  casa
Semprebuono cinque minuti dopo aver lasciato palazzo
Laurelli. Me ne sono andato che mancava poco alle dieci».

«Naturalmente in casa Semprebuono confermeranno la sua
visita...» chiese De Risio.

«Naturalmentel» disse Leandro con accento ironico!

11 Delegato si rivolse nuovamente a Ruggiero.

«Ha sentito per caso qualcosa della conversazioner»

«Ho potuto solo ascoltare una voce ma non sono riuscito a
distinguere quasi nullax» rispose il segretario, «solo parole come
“denaro” e “cuore” e forse “settimana o settimane” non saprei
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dirle... e poiché ero convinto che I'avvocato stesse ancora
parlando col dottor Greco, mi sono girato e sono tornato su in
appartamentoy.

«Denaro...» fece il Delegato riflettendo. «Puo anche darsi
che qui ci sia un indizio importante». Poi si gird intorno
cercando qualcuno.

«Che fine ha fatto il sighor Boccia?» chiese ai presenti. Poi
usci fuori dall’ufficio e si guardo attorno. «Signor Boccia, cosa
sta facendor»

Si senti la voce lontana di Tommasino «Sto chiudendo il
portoncino pedonale, arrivo subito.

Il Delegato rientro nell’ufficio, seguito poco dopo da
Tommasino.

«Signor Boccia, lei ha detto che stasera alla porta principale
non si ¢ presentato nessuno, e neppure a quelle sulla piazza?
Ne ¢ proprio sicuror»

«Quelle sulla piazza sono porte-vetrine. Ambedue sono
chiuse con gli scudi di legno massello e alla sera viene sempre
data la mandata. Invece il portone del palazzo viene chiuso di
solito verso le dieci».

«Quindi nessuna delle aperture per entrare nei locali a piano
terra era aperta?» chiese di nuovo il Delegato De Risio.

«Lo ripeto, Delegato. Tutto chiuso e sprangato tranne la
porta dell’ufficio vicino alle scalinate del palazzo. Questa ¢
sempre l'ultima a chiudersi e, di solito, lo fa I'avvocaton.

«Allora ¢ quasi certo che ¢ stato Amodeti stesso a far entrare
il suo carnefice. Ma la cosa non mi sembra tanto chiara...»
rifletté De Risio, poi continuo: «una cosa ¢ certa: 'avvocato alle
nove era ancora vivol»

«Non ¢ esatto» disse Tommasino facendosi avanti attirando
l'attenzione di De Risio.

«Cosa vuole dire?» gli domando.

«Che c’¢ un’altra persona che I’ha visto dopo quell’ora.

«Lo ha visto o lo ha sentito?» chiese De Risio quasi
scocciato.

«Lo ha visto. Si tratta della signorina Iole» disse
Tommasino.

83



La vendetta delle Spadea

«Chi ¢ la signorina Iole?»

«F una parente dell’avvocato. Erano le nove e un quarto.
Ho visto la signorina davanti alla porta dell’ufficion.

«Mi racconti... signor Boccia» disse il Delegato.

«Come ogni sera a quell’ora, stavo portando il Barolo
Chinato all’avvocato. Ero arrivato sul pianerottolo dello
scalone quando ho visto la signorina Iole che era appena uscita
dall’ufficio dello zio. Mi é venuta incontro e mi ha detto che lo
zio, 'avvocato appunto, non voleva essere disturbaton.

Il Delegato De Risio guardo Tommasino Boccia con
un’occhiataccia.

«Ma non le avevano gia detto che Amodei non voleva essere
disturbato?»

«S, certo... ma solitamente a quell’ora 'avvocato prende il
suo bicchiere di digestivo. Per non farmi riprendere, ho
anticipato la portata».

De Risio si appoggio con le spalle al muro. Era pensieroso.

«Dovro parlare con questa signorina Iole» disse guardando
ciascuno dei presenti. «Per ora lasceremo la stanza esattamente
come si trova. Ritornero dopo aver interrogato la signorina in
questionex.

Uscirono tutti con calma, lasciando il corpo del povero
Francesco ancora riverso sul pavimento. Il Delegato, dopo
aver chiuso 'ufficio, consegno la chiave alla guardia.

«Delegato De Risio aspettil» disse Tommasino tutto
allarmato. «Dobbiamo spegnere i lumi a petrolio altrimenti c’e
il pericolo che vada a fuoco qualcosa». Il Delegato guardo
Tommasino, poi guardo la porta di legno dell’ufficio. «Va
benel» disse e ordino alla Guardia «De Chiara, cortesemente
val a smorzare 1 lumi. Tutti quantil» Poi finalmente chiuse con
la mandata la porta dell’ufficio e risali le scalinate per poi
entrare nell’appartamento della vittima.

«Sara possibile parlare a quest’ora con la signorina Iole?»
chiese De Risio entrando nell’appartamento «B gia stata messa
a conoscenza della morte di Amodeir»

«Non c’¢ stato modo di avvertitla» disse Tommasino.

Davanti alla porta d’ingresso c’era Emanuele che, sentendo
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salire il gruppo, era uscito sul pianerottolo per avvertire che la
signora Bianchi Gagliani e la figliola erano nelle proprie stanze
e non sapevano nulla dell’accaduto.

Il Delegato entro e guardo attentamente il giovane Fanti.

«Signor Fanti... ma certol» disse il funzionario di P.S. in
tono deferente. Emanuele si limito a fare un cenno col capo.
«Ora mi ricordo di leil Mi stavo chiedendo dove I’avevo vista
prima di stasera. Se non mi sbaglio, lei ¢ piemontese?»

Greco fece un mezzo sorriso ironico. La parlata di
Emanuele non ammetteva dubbi.

«Si signor Delegato, sono originario di Torino e sono il
figlio del socio in affari dell’avvocato Amodei» disse guardando
con un sorriso triste.

«Cetto... ora ricordo! Mi sembra di averla incrociata in citta
qualche mese fa. Mi pare che lei fosse ospite dell’avvocato la
scorsa estatey.

«Si, ricorda bene. Sono venuto a Ferragosto, per la festa
dell’Assunzione».

«Gia... la festa della Madonna in cielo...» ripeté De Risio.

Poi si giro verso Tommasino «Forse ¢ venuto il momento
di conoscere la signorina Iole. Chiamatela ma non ditegli
dell’avvocato, non subito almenon.

Emanuele si diresse in cucina per chiamare una delle
cameriere ancora presente. Le chiese di andare in camera di
Iole e di condurla dal Delegato.

De Risio si rivolse ai presenti nel salottino: «l.a signorina
Iole rispondera meglio alle mie domande se non le
accenneremo subito quel che ¢ successo al piano di sotto. Per
il momento le ditd che c¢’¢ stato un furto e le chiedero solo
qualche informazione. Poi dopo le diremo la verita. Le stia
vicino, dottorey.

Leandro fece un cenno di assenso col capo.

Dopo pochi minuti arrivo Iole in salotto. Aveva indosso
una vestaglietta color verde scuro di lana leggera. Il Delegato
De Risio si fece avanti.

«Buona sera, signorina Iole» disse gentilmente. «Sono il
Delegato del Corpo delle Guardie di Citta Michele De Risio e
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sono stato chiamato perché c’¢ stato un tentativo di furto e
abbiamo bisogno di ricostruire bene i fatti. La prego... si
accomodi su questo divano.

Iole entro nella stanza e sedette dove indicato dal
funzionario. Poi chiese «Non riesco a capire. Cosa ¢ successo?»

«Qualcuno si ¢ intrufolato nell’ufficio di sotto. Stiamo
appurando cosa ¢ stato rubato taglio corto De Risio.

«Nell’ufficio?» chiese Iole sorpresa.

«Si, giu nell’ufficio...» rispose De Risio.

. e cosa volete sapere da me?»

«Secondo il signor Boccia, stasera lei ¢ uscita dall’ufficio
dell’avvocato verso le nove e un quarto. Dice bene?»

«Si... penso sia stata quell’ora. Sono scesa per augurargli la
buona notte».

«Ricorda se I'avvocato fosse solo in ufficio?»

«Mi sembra che fosse soloy.

«’Mi sembra” non ¢ una rispostal»

«Non ho visto nessuno...» rispose intimorita dallo sguardo
del Delegato.

«Ha per caso notato qualcosa di anomalor»

«No, non saprei... Mi sembra di no».

Iole si guardava intorno per capire cosa stesse accadendo.

«Quanto tempo si ¢ intrattenuta con ’'avvocato?»

«Il tempo per dargli la buona notte. Gli ho detto che ero
stanca e me ne andavo a letto. Non mi ha dato molta retta
perché stava leggendo qualcosa che lo interessava. Forse stava
facendo dei conti... non ho visto bene. Poi gli ho dato un bacio
sulla guancia e me ne sono andata. Mentre uscivo mi ha detto
di riferire che non voleva essere disturbato. Tutto quil»

«...e il signor Bocciary

«[Vho incontrato mentre uscivo dall’ufficio e gli ho riferito
quello che mi era stato dettox.

«Benely» disse De Risio. «Piu che sufficientey.

Poi guardo gli altri come per dire “Ora tocca a voi”.

Iole non capiva il perché del silenzio.

«Ma... cosa hanno rubato?»

«lole cara...» disse Emanuele imbarazzato.
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La ragazza ebbe un attimo di indecisione.

«Perché siete cosi silenziosir» chiese la ragazza notando che
tutti eludevamo il suo sguardo.

«Guardatemi! Che cosa ¢ successo?» continuava a chiedere.

Emanuele si sedette al suo fianco sul divano. Le prese le
mani e le strinse fra le sue, accarezzandole dolcemente, poi la
guardo. lole sbarro gli occhi presagendo che era accaduto
qualcosa di orribile.

«Jole cara...» disse «’avvocato ha subito un’aggressione...»

«Quale aggressione? Come star» chiese la ragazza tremante.

Emanuele la guardo scuotendo la testa. lole rimase
pietrificata.

«Zio Francesco non c’¢ piun le disse dolcemente Emanuele.

Iole abbasso gli occhi pieni di lacrime. Poi incredula
esclamo: «Ma come ¢ possibile?»

«Qualcuno I’ha colpito dopo che lei ¢ uscita dall’ufficio»
disse il Delegato.

La ragazza si senti male e cadde all'indietro sul divano.
Emanuele riusci a contenetla.

Sia Adelmo che Tommasino le si misero vicino per
confortarla. Emanuele chiamo la cameriera Luisa, poi la prese
in braccio e la portarono in camera. Nel frattempo, attirata dal
brusio e dalla voce alterata di Iole, la signora Beatrice era uscita
dalla sua camera da letto. Si era vista passare davanti la figlia in
braccio a Emanuele e preceduta dalla cameriera. Guardo il
giovane e poi guardo Adelmo come per chiedere cosa stesse
accadendo. Il Delegato De Risio la invito a entrare nel salotto
per interrogarla, ma Leandro fece segno al funzionario che non
era il caso. Lo avrebbe fatto un’altra volta. Racconto a Beatrice
con molta calma, scegliendo le parole piu appropriate, quello
che era successo a Francesco. La povera donna svenne alla
notizia e venne delicatamente adagiarla sul divano. Qualcuno
utilizzo 1 sali per farla riprendere. Poi pianse, pianse tanto con
il viso tra le mani. Leandro disse che Iole stava peggio di lei e
che aveva sicuramente bisogno della madre al suo fianco, una
madre che sapesse confortarla. Beatrice capi cosa intendeva e
si asciugo gli occhi con un fazzoletto offertole da Tommasino.
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Si ricompose e chiese cosa doveva dire a sua figlia una volta
ripresasi. Leandro le disse di tirar fuori tutta la tenerezza di
mamma e di statle accanto il piu possibile. Sapeva che non era
nellindole della donna, ma doveva sforzarsi di essere
convincente almeno con la figlia. I.a donna si alzo dal divano
con molta fatica e si diresse verso la camera di Iole.

Il Delegato, che aveva assistito a tutta la scena, disse con
aria stanca: «Dovro interrogare il personale di servizion.

«Puo farlo anche domani» rispose Leandro.

«Dovro interrogare anche tutti gli inquilini del palazzo»
continuo De Risio.

«Domani mattina fara i suoi interrogatori. Gli inquilini di
questo palazzo sono 1 signori Laurelli, persone perbene, cosa
potranno mai dirle?» disse con patetica schiettezza. De Risio
allargo le braccia e rispose «Va bene, domani sapremo se hanno
qualcosa da dichiarare. Per il momento I'unico indizio curioso
I’ha fornito lei, dottor Grecon.

«Curioso... in che senso?»

«Nel senso di strano! Potrebbe fare uno sforzo e ricordare
di piu su quello sconosciuto incontrato in piazzal»

«Con tutto I'impegno che posso metterci, mi ¢ molto
difficile riferirle qualche particolare» disse rammaricato. «Era
buio, c’era la nebbia e lui aveva una sciarpa intorno al collo che
copriva parzialmente il volto. Ho visto solo gli occhix.

«LLe ha dato I'impressione che volesse nascondere il viso?»

«No, non credo o almeno non ho avuto questa
impressione».

Leandro penso che, in effetti, quel tipo non aveva dato
I'impressione di uno che volesse celarsi dietro una sciarpa usata
come maschera. La sua sensazione era un’altra, quella della
familiarita, ma non potevo riferirla al Delegato perché troppo
vaga. Era incerto sul fatto che quello sconosciuto fosse una
persona che aveva gia incontrato.

«Mi ha raccontato che la sua voce aveva un timbro
particolare» chiese ancora il Delegato.

«Mi ¢ sembrata rauca, come qualcuno che ha il mal di gola.
Forse era questo il motivo della sciarpa portata in quel modo.
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«Forse...» ripeté il Delegato. «Ricorda come era vestitor»
«Aveva un cappotto di buona fattura. Non ricordo altro.
«Quindi era un signore, non un cafonex.

Un po’ imbarazzato Leandro rispose affermativamente.

Poi De Risio chiese di scendere di nuovo nell’ufficio di
Amodei per attendere insieme larrivo di qualcuno
del’Ospedale Circondariale per sistemare la povera salma,
glacente ancora sul pavimento.

«Non voglio farlo spostare dai suoi familiari. Non per il
momento» disse De Risio. Scesero nell’ufficio al piano di sotto
e la guardia apri la porta. Riaccese 1 lumi e torno fuori al cortile.
Entrarono e De Risio richiuse la porta.

«Dottore, vorrei farle una domanda un po’ riservata,
diciamo cosi...»

«Per quel che posso esserle utiley.

«Parlando con il signor Boccia, facendo una chiacchierata
su quello che ¢ successo stasera, solo ipotesi per grandi linee,
per carita...»

«Cosa le ha detto Tommasino» chiese ripensando alle varie
ipotesi avanzate dai presenti in quella serata.

«l signor Boccia mi ha riferito di aver sentito la parola
“ricatto”. Le viene in mente qualcosar»

Leandro rimase in silenzio un attimo. Ripenso al fatto di
aver trovato Tommasino vicino alla porta quando era uscito
dall’ufficio. Che losco! Era rimasto a origliare per tutto il tempo
dietro la porta.

«Ricatto... e dove I'ha sentita il signor Boccia questa
parolary

«Si ¢ ricordato di averla sentita casualmente stasera menttre
passava davanti alla porta dell’ufficio, quando I'avvocato stava
discutendo con lei dopo cena. Forse avra sentito male, oppure
c’¢ un fondo di verita in quello che Boccia ha sentito?»

«Lei cosa pensa Delegator» chiese per sondare quanto
ancora ne sapeva.

«Non lo so, lo sto chiedendo a lei, dottor Greco. Il signor
Boccia ¢ un tipo strano, si emoziona subito. Quando ci siamo
messi a parlare, credeva fosse un interrogatorio della Santa
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Inquisizione e ha incominciato a balbettare. Non ho potuto
sapere nient’altro. F un tipo troppo emotivol

«La parola “ricatto” ¢ stata pronunciata parecchie volte
questa sera nella discussione che ho avuto con il povero
Francesco» disse Leandro come per liberarsi di un fardello.
Cosi racconto tutto quello che era successo durante la serata,
da quando era arrivato a palazzo fin quando era dovuto andare
via per raggiungere casa Semprebuono.

Naturalmente durante il racconto calco molto sulla vicenda
della busta con le rose stampate sul retro arrivata in serata
all’avvocato. Il Delegato rimase colpito da questa vicenda e
volle approfondire, chiedendogli se fosse sicuro che quella
lettera veniva proprio da casa Castellano.

«Quando Francesco ha preso la posta, mi ha detto che
quella lettera era stata inviata da donna Maddalenay.

«Secondo lei, dottor Greco, in quella lettera c’era davvero il
nome del ricattatorer

«Non lo so, non c’ero quando I’ha letta. Francesco era
sicuro che donna Maddalena voleva fargli arrivare questa
informazione, e ha creduto che lo avesse fatto tramite quella
letterax.

«.. che poi ¢ scomparsa, a quanto parel» concluse il
Delegato.

«S1, a quanto pare sib» Poi continuo: «Quando sono entrato
nell’ufficio con Tommasino e il signor Fanti e abbiamo trovato
il cadavere del povero Francesco, ho dato un’occhiata in giro
per vedere se la lettera I'avesse riposta da qualche parte, ma
non I’ho trovatay.

De Risio, senza perdersi d’animo: «Dottore, diamo un’altra
occhiata. Forse quattro occhi vedono megliol». Cosi si misero
a frugare tra le carte di Amodei e, in un cassetto di un
comodino vicino ai divani, trovarono altre lettere spedite da
donna Maddalena in passato, con le buste recanti sempre le
rose stampate sul retro.

«Questa ¢ il tipo di busta che ha visto?» chiese De Risio
mostrandogli ci6 che aveva trovato. Leandro annui,
confermando che era identica a quella aperta in serata da
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Francesco davanti ai suoi occhi. Poi il Delegato lesse la data del
timbro postale stampata sulle buste.

«Sono tutte vecchie, come spedizione. La piu recente ¢ del
mese scorso» disse.

«Bvidentemente quella di stasera qualcuno I’ha fatta sparire»
concluse perplesso il medico.

Anche il Delegato aveva la sua stessa espressione.

«Potrebbe essere un buon movente per un omicidio» disse.

«Mi racconti di nuovo quello che le ha detto stasera
'avvocato, cerchi di ricordare meglio».

Leandro, con pazienza, raccontdo di nuovo I'accaduto,
sforzandosi di ricordare piu particolari possibili.

«Quindi 'avvocato le ha detto che aveva in mente qualcuno
che ricattava donna Maddalena? Un nomer» chiese De Risio.

«Non lo so!l Aveva in mente qualcuno... ma solo sospetti,
nulla di concreto. Quando stasera me ne ha patrlato, aveva il
terrore di trovare un nome familiare scritto nella lettera.
Comungque era molto dubbioso, o forse non voleva credetlo.
Poi sono andato via, o meglio, mi ha messo gentilmente alla
porta, e non ho saputo se ci fosse per davvero un nome scritto
su quella letteran.

De Risio era sempre piu perplesso. «Una persona familiare,
quindi a lui vicino... e se fosse Boccia questa personary

Il Delegato elenco brevemente gli indizi che, secondo lui,
coinvolgevano Boccia. Leandro fece notare che qualcuno che
origlia alla porta ¢ piu un ficcanaso che un assassino.

«D’accordol» disse De Risio «ma un ricattatore che si sente
scoperto, con il fiato sul collo, puo arrivare a uccidere per
nascondere le prove del suo crimine».

«Certo Delegato» rispose, «ma c’¢ qualcosa che non riesco
a capire». Poi continuo: «se fosse stato realmente Boccia il
ricattatore e Iavvocato avesse letto il suo nome sulla lettera
speditagli da donna Maddalena, sicuramente sarebbe uscito
come un leone dall’ufficio e sarebbe andato ad acchiappare
Boccia dovunque stesse in quel momento, e chissa cosa gli
avrebbe fattol»

«Crede?» chiese il Delegato sempre piu pensieroso.
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«avvocato Amodei era un uomo dal temperamento
calmo, ma quando si arrabbiava non lo fermava nessunol»

«Certo, conosco questi soggettil» disse De Risio. «Pero non
abbiamo considerato quello che ¢ successo dopo che lei ¢
andato via. Il signor Ruggiero ha riferito di aver sentito parlare
I'avvocato alle nove con qualcuno e poi alle nove e un quarto
si ¢ intrattenuto brevemente con la signorina Iole. Cio significa
che, almeno fino alle nove e un quarto, Amodei non ¢ riuscito
a leggere la lettera e il signor Boccia ha avuto la possibilita di
agire con calma.

«Non me lo immagino Boccia come un assassino, non ne
ha il coraggio. Pero parte del suo ragionamento potrebbe
funzionare. Forse il povero Francesco non ¢ riuscito a leggere
la lettera fin quando Iole non ¢ andata via. Quindi I’assassino
deve aver agito dopo la visita di Tole».

«Visto che il corpo del povero Amodei ¢ ancora qui sul
pavimento, vogliamo capire bene a quando potrebbe risalire la
morte?» chiese De Risio.

«Certo, vedro cosa posso farex.

Leandro si avvicino al cadavere e fece un’attenta visita, per
quanto poteva osservare in quelle condizioni. Poi si gird verso
De Risio per riferirgli il responso.

«Voglio precisare che nelle condizioni attuali mi ¢ difficile
fare osservazioni precise sul cadavere. Pero posso dire che, per
le condizioni del corpo, la morte ¢ sopraggiunta non piu di
un’ora fa, prima delle dieci. Il movimento del fendente ¢ stato
effettuato da destra verso sinistra da una persona che ha agito
alle sue spalle. II coltello sembra aver lacerato di netto il cuore.
Credo che Francesco non si sia accorto dell’aggressione. La
coltellata deve essere stata inferta molto velocemente e la
morte deve essere sopraggiunta altrettanto velocementey.

«Sono convinto che ’assassino conoscesse bene ’ambiente
in cui si muoveva. C’¢ davvero poca roba fuori posto, solo
qualcosa gettata per terra, qualche foglio, qualche merletto»
disse De Risio. Poi si avvicino al corpo dell’avvocato ed
estrasse il coltello da sotto la scapola sinistra. Prese un
fazzoletto dalla tasca e lo ripose con delicatezza. Poi si mise a



Il cacciatore di briganti

osservatlo.

«Un coltello a serramanico... Sembra un arnese da caccia,
giustor» chiese rigirando I’arma nel fazzoletto.

«Non saprei, non sono pratico della caccia» rispose il
medico.

«Sembra avere la lama molto affilata» disse De Risio
richiudendo il fazzoletto ormai intriso di sangue. Vide una
busta di carta sulla scrivania e ci infilo il tutto, sperando che il
sangue non fuoriuscisse ulteriormente.

«Voglio far vedere il coltello ai signori che ci attendono in
salotto» disse riponendo la busta sulla scrivania.

Intanto erano arrivati due infermieri dell’Ospedale
Circondariale chiamati dalla guardia. Entrarono nell’ufficio e il
Delegato gli spiego cosa dovevano fare. Purtroppo quella sera
non fu possibile portare via la salma e gli infermieri si
limitarono a rimuovere il corpo dal pavimento per poggiarlo su
di un tavolo del negozio, avendo la precauzione di ricomportlo
e di avvolgerlo in un lenzuolo, come fosse un sudario.

Poi uscirono tutti dall’ufficio dopo aver spento 1 lumi. Il
Delegato richiuse la porta a chiave. Parlo ancora con gli
infermieri e li ringrazio a nome della famiglia. Dette loro una
piccola somma per il disturbo, sicuramente ricevuta poco
prima da Ruggiero. Poi si accordo con la guardia per far
arrivare 1 becchini dal camposanto la mattinata successiva,
possibilmente presto, per prelevare la salma del povero
Francesco e portarla alla sala mortuaria del Cimitero, affinché
rimanesse a disposizione dell’autorita giudiziaria per 'autopsia.

Dopo aver dato le ultime disposizioni, insieme al dottor
Greco salirono al piano di sopra, raggiungendo gli altri nel
salottino.

De Risio mostro loro il pugnale, chiedendo se 'avessero gia
visto in precedenza.

Dopo aver guardato attentamente I'arma nelle mani del
funzionario, Adelmo disse: «Ma certo! E il tagliacartel»

De Risio rimase sbigottito: «Questo un tagliacarte? Mi
sembra eccessivo per aprire una busta di cartal»

Tommasino dette man forte: «S8i... ¢ proprio il tagliacarte
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che I'avvocato aveva a portata di mano sulla scrivania. Con
tutto quel sangue ho fatto fatica a riconoscerloy.

«Ma... questo ¢ un coltello a serramanicol» disse ancora De
Risio.

«Certo, ¢ come dice lei, ma per noi rimane un tagliacarte.
Quando arrivano i rotoli di tessuto legati con lo spago doppio,
questo coltello ¢ molto utile per liberare velocemente i rotoli in
modo da non rovinare la merce. Percio I'avvocato lo riponeva
sulla scrivanial»

De Risio rimase perplesso alla risposta di Adelmo, ma
accetto la spiegazione senza replicare. Cosi fu sciolta la triste
adunanza mentre il Delegato raccomandava ai presenti di
trovarsi nello stesso luogo Iindomani mattina, compreso il
personale di servizio.

«Signor Boccia» disse rivolto a Tommasino «volevo
informarla che le chiavi dell’ufficio di Amodei, per questa sera,
le terro in consegna personalmente. Le restituiro domani in
seratay.

Tommasino guardo Adelmo per chiedere cosa rispondere.
Adelmo annui.

«Come meglio ritiene, signor Delegato. Mi dispiace solo per
la salma dell’avvocato che deve rimanere giu in ufficio senza
poter essere sistemata in camera sua, come ¢ giusto che sia»
rispose Tommasino.

«Per sistemare la salma dovete per forza aspettare che arrivi
il magistrato domani mattina» rispose secco De Risio.

Poco dopo uscirono dal salottino per ritrovarsi nell’atrio.
Presero i soprabiti e salutarono, stanchi per I'astrusa notte
passata insieme.

Era molto tardi quando Leandro torno a casa, sperando che
Concetta si fosse ritirata nella sua camera da letto, ma si
illudeva. La buona donna aveva tenuto in caldo una tazza di
brodo e, mentre Leandro la beveva, riusci a farsi raccontare gli
eventi della movimentata nottata. Non disse nulla della storia
del ricatto e si limito al resoconto del delitto.

«Boccialy ripeté tra sé Concetta. «Potrebbe essere. .. ma non
ci credo. Il Delegato sta prendendo una cantonata. Non credo



Il cacciatore di briganti

proprio che quell’'uomo arrivi a fare gesti cosi esasperatil»
Questa frase Leandro se ’era ripetuta diverse volte coricandosi
a letto. Era anche una sua impressione, proprio il contrario di
quello che De Risio pensava. Spense la candela e si rimbocco
le coperte. Senti russare Riccardo nella stanza a fianco. Si
domando se anche lui russava la notte. Figuriamoci se non
russaval

La stanchezza prese il sopravvento sui cattivi pensieri e
cadde in un sonno profondo.

(CONTINUA)

FIN QUI IL TESTO DI GRADIMENTO
Il romanzo “I/ cacciatore di briganti — La vendetta delle
Spadea” ¢ acquistabile presso Amazon:
https://www.amazon.it/dp/BOC527JBTJ
Per ulteriori informazioni:

www.davidemonaco.it/cacciatore.html
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La scalinata vanvitelliana di palazzo Laurelli
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A sinistra la porta dell’ufficio di
Francesco Amodei e in fondo ’accesso
alla scalinata vanvitelliana.
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PERSONAGGI

Massimiliano Viti - Capitano dei Carabinieri a riposo
Leandro Greco - Medico condotto

Riccardo Greco - Fratello di Leandro

Annina Tamburro in Greco - Moglie di Riccardo
Concetta Sassi - Governante di casa Greco

Cosmo Castellano - Commerciante di filati

Maddalena Spadea Castellano - Moglie di Cosmo
Vittorio Spadea — Padre di Maddalena

Cecilia Russo — Cameriera casa Castellano

Francesco Amodei - Commerciante di merletti e tessuti
Anna Maria Amodei — Sorella di Francesco Amodei
Adolfo Mattei — Ingegnere - Marito di Anna Maria Amodei
Nicola Mattei - Figlio di Adolfo e Anna Maria
Carmine Gagliani — Cugino di Adolfo

Beatrice Bianchi Gagliani - Moglie di Carmine

Iole Gagliani - Figlia di Carmine e Beatrice

Emanuele Fanti - Figlio del socio di Francesco Amodei
Adelmo Ruggiero - Segretario di Francesco Amodei
Tommasino Boccia - Collaboratore di Francesco Amodei
Adele Maldini - Governante casa Amodei

Luisa Maiola - Cameriera casa Amodei

Rosa Baccaro - Cameriera casa Amodei

Anna Ricci - Cuoca casa Amodei

Saverio Cremonese — Affiliato ai Calderari

Adelina Paglione - Governante di casa Viti

Angelina Bucci - Cameriera Sottoprefetto

Augusto Semprebuono - Paziente del dottor Greco
Giulia Semprebuono - Moglie di Augusto
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Claretta Maresca - Conoscente

Elena Giannini - Palazzo Nola - Venafro

Giudice Tiberio Giannini - Marito di Elena Giannini
Lisetta Maniero - Cameriera della Taverna di Belfiore
Aladina Graziani — Amica di Concetta

Forze dell’Ordine e Delegazione

Nicolino Saulino - Delegato di P.S. Corpo Guardie di Citta
Michele De Risio - Delegato di P.S. Corpo Guardie di Citta
Emilio Giancola — Intendente di P.S. (Campobasso)
Bartolomeo Colucci - Tenente dei Carabinieri
(Campobasso)

Emiddio Coppola - Tenente dei Carabinieri (Napoli)
Giovanni Rivelli - Maggiore dei Carabinieri (Napoli)
Emanuele Tancredi — Dirigente Ministero degli Interni

Altri personaggi

Cav. Enrico Cimorelli — Possidente

Cav. Antonio Laurelli — Possidente

Cav. Francesco Colombelli — Direttore di Banca
Avv. Scipione Marracino - Curatore beni Amodei
Cap. Chiaffredo Bergia — Capitano dei Carabinieri
Ing. Michele Scafati - Ingegnere

Dott. Domenicantonio Milano - Medico

Notaio Cesare De Leonardis - Notaio

Cav. Giovanni Parisini — Sottoprefetto

Ippolito Ciampitti - Pasticciere
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Nicolino Ciampitti - Pasticciere fratello di Ippolito
Antonino "Totonno" Ciampitti - Pasticciere
Alessandro Delenis - Possidente

Antonio Crudele - Assicuratore La Fondiaria

Giovanni Di Ciurcio — Commerciante generi alimentari
Antonio Nozzi - Fotografo

Antonio Memoli - Direttore delle Poste
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